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El Mono Ahorcado
Estilicón, un mono mío de antes, tuvo un hijo, cuya vida amargué. Éste 
murió en 1904, y como escribí su historia —por lo menos la de la 
catástrofe— el mismo día de haberlo enterrado, la fecha de estas 
impresiones es, pues, anterior a diciembre de 1904.

Acabo de enterrar a Titán. He hecho abrir un agujero en el fondo del jardín, 
y allí lo hemos puesto con su soga. Confieso que ese desenlace me ha 
impresionado fuertemente. Después de una corta vida en paz, mis 
experiencias extravagantes lo han precipitado en un ensayo del que ya no 
saldrá.

En resumen, quise hacer hablar a mi mono. He aquí lo que yo pensaba 
entonces:

La facultad de hablar, en el solo hecho de la pérdida de tiempo, ha nacido 
de lo superfluo: esto es elemental. Las necesidades absolutas, comer, 
dormir, no han menester de lenguaje alguno para su justo ejercicio. El 
buen animal que se adhiere enérgicamente a la vida asienta su razón de 
ser sobre la tierra, como un grueso y sano árbol, la descomposición de un 
agua muerta. Una necesidad, exactamente cumplida, es grande ante la 
madre tierra que no habla nunca. El lenguaje (el pensamiento) no es sino 
la falla de la acción, o, si se quiere, su perfume. Porque es falla no puede 
repetirse con honor, estableciendo así la diferencia capital entre acción y 
pensamiento. Una acción puede copiarse, y si la primera fue grande, lo 
será también la segunda. En cambio, todos sabemos que decir lo que 
otros han dicho, denigra en un todo. La acción es siempre propia, cada 
una tiene valor intrínseco, sin que su igualdad a un millón de acciones 
idénticas alcance a disminuirla. La intención puede estar detrás de ellas 
con diversos grados de heroísmo; pero como todas las cosas que se 
harán, al fin y al cabo han de ser hechas, no vale más en sí una obra 
fuertemente discutida que la que se hizo de golpe y sin pensar. El hecho, 
una vez de pie, tiene la sinceridad incontrastable de las cosas, aun de las 
que conservan por todos los siglos la contextura finamente quebradiza de 
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las que fueron hechas a fuerza de meditación.

En cuanto al lenguaje, los loros, cuervos, estorninos, hablan. Los monos, 
no. ¿Por qué? Si se admite que la animalidad del mono es superior a la del 
loro, podemos admitir también que la facultad de hablar no es 
precisamente superior. En el pájaro se corta para reaparecer en el 
hombre. ¿Por qué en el mono —organización casi perfecta— no existe? 
Esta bizarría me parecía demasiado sutil.

Mucho de esto se me ocurrió una noche en que Titán rompió entre sus 
manos un bastón que halló debajo del ropero. Me quedé comentando con 
Luis la fuerza del animal. Luis creía en una falla de la madera; yo, no. Al fin 
de larga charla, Luis, para convencerse, cogió un palo semejante, y 
después de gran esfuerzo logró astillarlo. Titán, apelotonado en un rincón, 
había seguido con ojos inquietos el incidente. Cuando éste concluyó, nos 
miró profundamente asombrado. ¿Para qué haber perdido tanto tiempo 
hablando, si al fin y al cabo habíamos de hacer lo mismo que él?

En este terreno puesto, lo preciso para que hablara era sugerirle la idea de 
lo superfluo. ¿Pero cómo?

La primera experiencia tuvo lugar en el campo, al sur. La llanura rasa y 
monótona se extendía hasta el fin. Sólo en medio del pasto amarillo se 
levantaba un árbol absoluto. Durante un mes fui allá con Titán todas las 
tardes, haciéndole subir a la copa de aquél. Tan bien aprendió, que corría 
a treparse sin indicación mía. Una noche hice cortar el árbol al ras del 
suelo y llevarle lejos: no quedó rastro alguno. A la tarde siguiente fuimos 
de nuevo e insté a Titán a que subiera al árbol. El animal buscó inquieto 
por el aire, me miró, volvió los ojos a todos lados, me miró de nuevo y 
gimió. Insistí veinte veces, instándolo con toda la persuasión que pude a 
que subiera. Me miraba aturdido, pero no se movía. De vuelta, al llegar a 
casa, corrió de alegría a treparse al paraíso del patio.

Medité otras cosas más, pero todas las pruebas posibles variaban 
alrededor de la primera. Inútil debía ser lo que no le servía, y la concepción 
de esto era justamente lo difícil. Un día rompió un globo de vidrio 
pendiente de un hilo. Con el mismo palo le dio un segundo golpe, y ahí se 
detuvo su idea de lo superfluo. La conciencia del globo era absolutamente 
de ese globo: otro era un mundo aparte. Una hormiga, perfectamente 
consciente de la existencia íntima de una hoja, ignora en absoluto la piedra 
con que tropieza, no existe para ella, aunque exista su impedimento. 
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¿Cómo llegar a la idea abstracta? Le di haschich a mi hombre, por fin, no 
ciertamente para que hablara, sino para observar un lado por el que 
pudiera ser cogido. El resultado fue grotesco.

Después de cinco meses de pruebas —algunas tan sutiles, lo confieso, 
que me daban miedo por mí mismo— hice un ensayo postrero. Sujeté al 
parral dos fuertes sogas con sendos nudos corredizos; uno era falso. Pasé 
éste por mi cuello y me dejé caer, los brazos pendientes. Titán hizo lo 
mismo en el otro lazo, pero presto llevó las manos al cuello y descorrió el 
nudo. Me miró pensativo desde el suelo, muerto de envidia. Repitió toda la 
tarde la hazaña, con igual resultado. No se cansaba, como no se cansó en 
los días sucesivos, afanándose por soportar el dolor. Aunque en los 
últimos tiempos le noté extraños titubeos en su prodigiosa precisión de 
bestia, todo pasó. Hace de esto un mes, un mes largo. Y esta mañana 
amaneció ahorcado. Probé el nudo; como corría sin el menor 
entorpecimiento, tuve la plena convicción de que esa muerte no era casual.

Ignoro si las anteriores experiencias han influido decididamente. Puede 
tratarse de un esfuerzo de curiosidad —¡a qué grado morboso!— o de una 
simple ruptura de equilibrio animal torturado seis meses seguidos: la 
menor angustia humana de vacío en la cabeza lo ha llevado fatalmente a 
ese desenlace.

Si es así, una vez abandonados los brazos —él conocía el peligro de esa 
situación— su decisión ha ido derecho a la muerte, cosa que él ha visto y 
no querido evitar. De cualquier modo, ha debido sufrir mucho; pero la cara 
no se ha convulsionado, firme y seria por el gran esfuerzo de voluntad 
para morir. Los ojos se han vuelto completamente para arriba. Su blanca 
ceguera, bajo el ceño contraído, da al rostro sombrío una expresión 
estatuaria de concentración, y dominado por una serie de ideas confusas, 
he seguido a su lado y lo he hecho enterrar en el patio, con los brazos 
tendidos a lo largo del cuerpo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.

6



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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