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El Mono Ahorcado

EStlllCOﬂ un mono m|o de antes, tuvo un hijo, cuya vida
amargue. Este murid en 1904, y como escribi su historia
—por lo menos la de la catastrofe— el mismo dia de haberlo
enterrado, la fecha de estas impresiones es, pues, anterior a
diciembre de 1904.

Acabo de enterrar a Titan. He hecho abrir un agujero en el
fondo del jardin, y alli lo hemos puesto con su soga.
Confieso que ese desenlace me ha impresionado
fuertemente. Después de una corta vida en paz, mis
experiencias extravagantes Lo han precipitado en un ensayo
del que ya no saldra.

En resumen, quise hacer hablar a mi mono. He aqui lo que yo
pensaba entonces:

La facultad de hablar, en el solo hecho de la pérdida de
tiempo, ha nacido de lo superfluo: esto es elemental. Las
necesidades absolutas, comer, dormir, no han menester de
lenguaje alguno para su justo ejercicio. EL buen anlmal que se
adhiere energicamente a la vida asienta su razon de ser
sobre la tierra, como un grueso y sano arbol, la
descomposicién de un agua muerta. Una necesidad,
exactamente cumplida, es grande ante la madre tierra que
no habla nunca. El lenguaje (el pensamiento) no es sino la
falla de la accion, o, si se quiere, su perfume. Porque es falla
no puede repetirse con honor, estableciendo asi la dlferenCIa
capital entre accion y pensamiento. Una aCCIOI’l puede
copiarse, y si la primera fue grande, lo sera también la
segunda. En cambio, todos sabemos que decir lo que otros
han dicho, denigra en un todo. La accion es siempre propia,
cada una tiene valor intrinseco, sin que su igualdad a un



millon de acciones identicas alcance a disminuirla. La
intencion puede estar detras de ellas con diversos grados de
herofsmo; pero como todas las cosas que se haran, al fin y al
cabo han de ser hechas, no vale mas en si una obra
fuertemente discutida que la que se hizo de golpe y sin
pensar. ElL hecho, una vez de pie, tiene la sinceridad
incontrastable de las cosas, aun de las que conservan por
todos los siglos la contextura finamente quebradiza de las
que fueron hechas a fuerza de meditacion.

En cuanto al lenguaje, Los loros, cuervos, estorninos, hablan.
Los monos, no. éPor qué? Si se admite que la animalidad del
mono es superior a la del loro, podemos admitir también que
la facultad de hablar no es precisamente superior. En el
pajaro se corta para reaparecer en el hombre. {Por qué en el
mono —organizacion casi perfecta— no existe? Esta bizarria
me parecia demasiado sutil.

Mucho de esto se me ocurrio una noche en que Titan rompio
entre sus manos un baston que hallo debajo del ropero. Me
quedé comentando con Luis la fuerza del animal. Luis crefa
en una falla de la madera; yo, no. Al fin de larga charla, Luis,
para convencerse, coglo un palo semejante, y despues de
gran esfuerzo logro astillarlo. Titan, apelotonado en un
rincén, habia seguido con ojos inquietos el incidente. Cuando
este concluyo, nos miro profundamente asombrado. éPara
qué haber perdido tanto tiempo hablando, si al fin y al cabo
habfamos de hacer lo mismo que él?

En este terreno puesto, lo preciso para que hablara era
sugerirle la idea de Lo superfluo. éPero como?

La primera expenencna tuvo lugar en el campo, al sur. La
llanura rasa y monotona se extendia hasta el fin. Solo en
medio del pasto amarillo se levantaba un arbol absoluto.
Durante un mes fui alla con Titan todas las tardes,
haciendole subir a la copa de aquél. Tan bien aprendio, que
corria a treparse sin indicacion mfa. Una noche hice cortar el
arbol al ras del suelo y llevarle lejos: no quedo rastro



alguno. A la tarde siguiente fuimos de nuevo e insté a Titan a
que subiera al arbol. EL animal busco inquieto por el aire, me
mlro volvio los ojos a todos lados, me miro de nuevo y
gimio. Insisti veinte veces, instandolo con toda la persuasion
que pude a que subiera. Me miraba aturdido, pero no se
movia. De vuelta, al llegar a casa, corrio de alegria a
treparse al paraiso del patio.

Medité otras cosas mas, pero todas las pruebas posibles
variaban alrededor de la primera. Inutil debfa ser lo que no le
servia, y la concepcion de esto era justamente lo dificil. Un
dia rompio un globo de vidrio pendiente de un hilo. Con el
mismo palo le dio un segundo golpe, y ahi se detuvo su idea
de lo superfluo. La conciencia del globo era absolutamente de
ese globo: otro era un mundo aparte. Una hormiga,
perfectamente consciente de la existencia intima de una
hoja, ignora en absoluto la piedra con que tropieza, no existe
para ella, aunque exista su impedimento. ¢Como llegar a la
idea abstracta? Le di haschich a mi hombre, por fin, no
ciertamente para que hablara, sino para observar un lado por
el que pudiera ser cogido. El resultado fue grotesco.

Después de cinco meses de pruebas —algunas tan sutiles, lo
confieso, que me daban miedo por mi mismo— hice un
ensayo postrero. Sujeté al parral dos fuertes sogas con
sendos nudos corredizos; uno era falso. Pas€ éste por mi
cuello y me dejé caer, los brazos pendientes Titan hizo lo
mismo en el otro lazo, pero presto llevo las manos al cuello
y descorrio el nudo. Me miro pensativo desde el suelo,
muerto de envidia. Repitio toda la tarde la hazana, con igual
resultado. No se cansaba, como no se canso en los dfas
suceswos afanandose por soportar el dolor. Aunque en los
ultlmos tiempos le noté extranos titubeos en su prodigiosa
precision de bestia, todo paso. Hace de esto un mes, un mes
largo. Y esta manana amanecio ahorcado. Probe el nudo;
como corria sin el menor entorpecimiento, tuve la plena
conviccion de que esa muerte no era casual.

Ignoro si las anteriores experiencias han influido



decididamente. Puede tratarse de un esfuerzo de curiosidad
—ia queé grado morboso!— o de una simple ruptura de
equilibrio animal torturado seis meses seguidos: la menor
angustia humana de vacio en la cabeza lo ha llevado
fatalmente a ese desenlace.

Si es asf, una vez abandonados los brazos —é€l conocia el
peligro de esa situacion— su decision ha ido derecho a la
muerte, cosa que €l ha visto y no querido evitar. De
cualquier modo, ha debido sufrir mucho; pero la cara no se ha
convulsionado, firme y seria por el gran esfuerzo de voluntad
para morir. Los o0jos se han vuelto completamente para
arriba. Su blanca ceguera, bajo el ceno contrafdo, da al rostro
sombrio una expresion estatuaria de concentracion, y
dominado por una serie de ideas confusas, he seguido a su
lado y lo he hecho enterrar en el patio, con los brazos
tendidos a lo largo del cuerpo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



