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El Mono Ahorcado
Estilicón, un mono mío de antes, tuvo un hijo, cuya vida 
amargué. Éste murió en 1904, y como escribí su historia 
—por lo menos la de la catástrofe— el mismo día de haberlo 
enterrado, la fecha de estas impresiones es, pues, anterior a 
diciembre de 1904.

Acabo de enterrar a Titán. He hecho abrir un agujero en el 
fondo del jardín, y allí lo hemos puesto con su soga. 
Confieso que ese desenlace me ha impresionado 
fuertemente. Después de una corta vida en paz, mis 
experiencias extravagantes lo han precipitado en un ensayo 
del que ya no saldrá.

En resumen, quise hacer hablar a mi mono. He aquí lo que yo 
pensaba entonces:

La facultad de hablar, en el solo hecho de la pérdida de 
tiempo, ha nacido de lo superfluo: esto es elemental. Las 
necesidades absolutas, comer, dormir, no han menester de 
lenguaje alguno para su justo ejercicio. El buen animal que se 
adhiere enérgicamente a la vida asienta su razón de ser 
sobre la tierra, como un grueso y sano árbol, la 
descomposición de un agua muerta. Una necesidad, 
exactamente cumplida, es grande ante la madre tierra que 
no habla nunca. El lenguaje (el pensamiento) no es sino la 
falla de la acción, o, si se quiere, su perfume. Porque es falla 
no puede repetirse con honor, estableciendo así la diferencia 
capital entre acción y pensamiento. Una acción puede 
copiarse, y si la primera fue grande, lo será también la 
segunda. En cambio, todos sabemos que decir lo que otros 
han dicho, denigra en un todo. La acción es siempre propia, 
cada una tiene valor intrínseco, sin que su igualdad a un 
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millón de acciones idénticas alcance a disminuirla. La 
intención puede estar detrás de ellas con diversos grados de 
heroísmo; pero como todas las cosas que se harán, al fin y al 
cabo han de ser hechas, no vale más en sí una obra 
fuertemente discutida que la que se hizo de golpe y sin 
pensar. El hecho, una vez de pie, tiene la sinceridad 
incontrastable de las cosas, aun de las que conservan por 
todos los siglos la contextura finamente quebradiza de las 
que fueron hechas a fuerza de meditación.

En cuanto al lenguaje, los loros, cuervos, estorninos, hablan. 
Los monos, no. ¿Por qué? Si se admite que la animalidad del 
mono es superior a la del loro, podemos admitir también que 
la facultad de hablar no es precisamente superior. En el 
pájaro se corta para reaparecer en el hombre. ¿Por qué en el 
mono —organización casi perfecta— no existe? Esta bizarría 
me parecía demasiado sutil.

Mucho de esto se me ocurrió una noche en que Titán rompió 
entre sus manos un bastón que halló debajo del ropero. Me 
quedé comentando con Luis la fuerza del animal. Luis creía 
en una falla de la madera; yo, no. Al fin de larga charla, Luis, 
para convencerse, cogió un palo semejante, y después de 
gran esfuerzo logró astillarlo. Titán, apelotonado en un 
rincón, había seguido con ojos inquietos el incidente. Cuando 
éste concluyó, nos miró profundamente asombrado. ¿Para 
qué haber perdido tanto tiempo hablando, si al fin y al cabo 
habíamos de hacer lo mismo que él?

En este terreno puesto, lo preciso para que hablara era 
sugerirle la idea de lo superfluo. ¿Pero cómo?

La primera experiencia tuvo lugar en el campo, al sur. La 
llanura rasa y monótona se extendía hasta el fin. Sólo en 
medio del pasto amarillo se levantaba un árbol absoluto. 
Durante un mes fui allá con Titán todas las tardes, 
haciéndole subir a la copa de aquél. Tan bien aprendió, que 
corría a treparse sin indicación mía. Una noche hice cortar el 
árbol al ras del suelo y llevarle lejos: no quedó rastro 
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alguno. A la tarde siguiente fuimos de nuevo e insté a Titán a 
que subiera al árbol. El animal buscó inquieto por el aire, me 
miró, volvió los ojos a todos lados, me miró de nuevo y 
gimió. Insistí veinte veces, instándolo con toda la persuasión 
que pude a que subiera. Me miraba aturdido, pero no se 
movía. De vuelta, al llegar a casa, corrió de alegría a 
treparse al paraíso del patio.

Medité otras cosas más, pero todas las pruebas posibles 
variaban alrededor de la primera. Inútil debía ser lo que no le 
servía, y la concepción de esto era justamente lo difícil. Un 
día rompió un globo de vidrio pendiente de un hilo. Con el 
mismo palo le dio un segundo golpe, y ahí se detuvo su idea 
de lo superfluo. La conciencia del globo era absolutamente de 
ese globo: otro era un mundo aparte. Una hormiga, 
perfectamente consciente de la existencia íntima de una 
hoja, ignora en absoluto la piedra con que tropieza, no existe 
para ella, aunque exista su impedimento. ¿Cómo llegar a la 
idea abstracta? Le di haschich a mi hombre, por fin, no 
ciertamente para que hablara, sino para observar un lado por 
el que pudiera ser cogido. El resultado fue grotesco.

Después de cinco meses de pruebas —algunas tan sutiles, lo 
confieso, que me daban miedo por mí mismo— hice un 
ensayo postrero. Sujeté al parral dos fuertes sogas con 
sendos nudos corredizos; uno era falso. Pasé éste por mi 
cuello y me dejé caer, los brazos pendientes. Titán hizo lo 
mismo en el otro lazo, pero presto llevó las manos al cuello 
y descorrió el nudo. Me miró pensativo desde el suelo, 
muerto de envidia. Repitió toda la tarde la hazaña, con igual 
resultado. No se cansaba, como no se cansó en los días 
sucesivos, afanándose por soportar el dolor. Aunque en los 
últimos tiempos le noté extraños titubeos en su prodigiosa 
precisión de bestia, todo pasó. Hace de esto un mes, un mes 
largo. Y esta mañana amaneció ahorcado. Probé el nudo; 
como corría sin el menor entorpecimiento, tuve la plena 
convicción de que esa muerte no era casual.

Ignoro si las anteriores experiencias han influido 
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decididamente. Puede tratarse de un esfuerzo de curiosidad 
—¡a qué grado morboso!— o de una simple ruptura de 
equilibrio animal torturado seis meses seguidos: la menor 
angustia humana de vacío en la cabeza lo ha llevado 
fatalmente a ese desenlace.

Si es así, una vez abandonados los brazos —él conocía el 
peligro de esa situación— su decisión ha ido derecho a la 
muerte, cosa que él ha visto y no querido evitar. De 
cualquier modo, ha debido sufrir mucho; pero la cara no se ha 
convulsionado, firme y seria por el gran esfuerzo de voluntad 
para morir. Los ojos se han vuelto completamente para 
arriba. Su blanca ceguera, bajo el ceño contraído, da al rostro 
sombrío una expresión estatuaria de concentración, y 
dominado por una serie de ideas confusas, he seguido a su 
lado y lo he hecho enterrar en el patio, con los brazos 
tendidos a lo largo del cuerpo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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