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El Monte Negro
Cuando los asuntos se pusieron decididamente mal, 

Borderán y Cía., capitalistas de la empresa de Quebracho y Tanino del 

Chaco, quitaron a Braccamonte la gerencia. A los dos meses la empresa, 

falta de la vivacidad del italiano, que era en todo caso el único capaz 

de haberla salvado, iba a la liquidación. Borderán acusó furiosamente a 

Braccamonte por no haber visto que el quebracho era pobre; que la 

distancia a puerto era mucha; que el tanino iba a bajar; que no se hacen

 contratos de soga al cuello en el Chaco —léase chasco—; que, según 

informes, los bueyes eran viejos y las alzaprimas más, etcétera, 

etcétera. En una palabra, que no entendía de negocios. Braccamonte, por 

su parte, gritaba que los famosos 100.000 pesos invertidos en la 

empresa, lo fueron con una parsimonia tal, que cuando él pedía 4000 

pesos, enviábanle 3500; cuando 2000, 1800. Y así todo. Nunca consiguió 

la cantidad exacta. Aun a la semana de un telegrama recibió 800 pesos en

 vez de 1000 que había pedido.


Total: lluvias inacabables, acreedores urgentes, la liquidación, y Braccamonte en la calle, con 10.000 pesos de deuda.


Este solo detalle debería haber bastado para justificar la buena fe 

de Braccamonte, dejando a su completo cargo la deficiencia de dirección.

 Pero la condena pública fue absoluta: mal gerente, pésimo 

administrador, y aun cosas más graves.


En cuanto a su deuda, los mayoristas de la localidad perdieron desde 

el primer momento toda esperanza de satisfacción. Hízose broma de esto 

en Resistencia.


«¿Y usted no tiene cuentas con Braccamonte?», era lo primero que se 

decían dos personas al encontrarse. Y las carcajadas crecían si, en 

efecto, acertaban. Concedían a Braccamonte ojo perspicaz para adivinar 

un negocio, pero sólo eso. Hubieran deseado menos cálculos brillantes y 

más actividad reposada. Negábanle, sobre todo, experiencia del terreno. 

No era posible llegar así a un país y triunfar de golpe en lo más 

difícil que hay en él. No era capaz de una tarea ruda y juiciosa, y 

mucho menos visto el cuidado que el advenedizo tenía de su figura: no 

era hombre de trabajo.


Ahora bien, aunque a Braccamonte le dolía la falta de fe en su 

honradez, ésta le exasperaba menos, a fuer de italiano ardiente, que la 

creencia de que él no fuera capaz de ganar dinero. Con su hambre de 

triunfo, rabiaba tras ese primer fracaso.


Pasó un mes nervioso, hostigando su imaginación. Hizo dos o tres 

viajes a Rosario, donde tenía amigos, y por fin dio con su negocio: 

comprar por menos de nada una legua de campo en el suroeste de 

Resistencia y abrirle salida al Paraná, aprovechando el alza del 

quebracho.


En esa región de esteros y zanjones la empresa era fuerte, sobre todo

 debiendo efectuarla a todo vapor; pero Braccamonte ardía como un tizón.

 Asociose con Banker, sujeto inglés, viejo contrabandista de obraje, y a

 los tres meses de su bancarrota emprendía marcha al Salado, con bueyes,

 carretas, mulas y útiles. Como obra preparatoria tuvieron que construir

 sobre el Salado una balsa de cuarenta bordelesas. Braccamonte, con su 

ojo preciso de ingeniero nato, dirigía los trabajos.


Pasaron. Marcharon luego dos días, arrastrando penosamente las 

carretas y alzaprimas hundidas en el estero, y llegaron al fin al Monte 

Negro. Sobre la única loma del país hallaron agua a tres metros, y el 

pozo se afianzó con cuatro bordelesas desfondadas. Al lado levantaron el

 rancho campal, y enseguida comenzó la tarea de los puentes. Las cinco 

leguas desde el campo al Paraná estaban cortadas por zanjones y riachos,

 en que los puentes eran indispensables. Se cortaban palmas en la 

barranca y se las echaba en sentido longitudinal a la corriente, hasta 

llenar la zanja. Se cubría todo con tierra, y una vez pasados bagajes y 

carretas avanzaban todos hacia el Paraná.


Poco a poco se alejaban del rancho, y a partir del quinto puente 

tuvieron que acampar sobre el terreno de operaciones. El undécimo fue la

 obra más seria de la campaña. El riacho tenía 60 metros de ancho, y 

allí no era utilizable el desbarrancamiento en montón de palmas. Fue 

preciso construir en forma pilares de palmeras, que se comenzaron 

arrojando las palmas, hasta lograr con ellas un piso firme. Sobre este 

piso colocaban una línea de palmeras nivelada, encima otra transversal, 

luego una longitudinal, y así hasta conseguir el nivel de la barranca. 

Sobre el plano superior tendían una línea definitiva de palmas, 

afirmadas con clavos de urunday a estaciones verticales, que afianzaban 

el primer pilar del puente. Desde esta base repetían el procedimiento, 

avanzando otros cuatro metros hacia la barranca opuesta. En cuanto al 

agua, filtraba sin ruido por entre los troncos.


Pero esa tarea fue lenta, pesadísima, en un terrible verano, y duró 

dos meses. Como agua, artículo principal, tenían la límpida, si bien 

oscura, del riacho. Un día, sin embargo, después de una noche de 

tormenta, aquél amaneció plateado de peces muertos. Cubrían el riacho y 

derivaban sin cesar. Recién al anochecer, disminuyeron. Días después 

pasaba aún uno que otro. A todo evento, los hombres se abstuvieron por 

una semana de tomar esa agua, teniendo que enviar un peón a buscar la 

del pozo, que llegaba tibia.


No era sólo esto. Los bueyes y mulas se perdían de noche en el campo 

abierto, y los peones, que salían al aclarar, volvían con ellos ya alto 

el sol, cuando el calor agotaba a los bueyes en tres horas. Luego 

pasaban toda la mañana en el riacho luchando, sin un momento de 

descanso, contra la falta de iniciativa de los peones, teniendo que 

estar en todo, escogiendo las palmas, dirigiendo el derrumbe, afirmando,

 con los brazos arremangados, los catres de los pilares, bajo el sol de 

fuego y el vaho asfixiante del pajonal, hinchados por tábanos y 

barigüís. La greda amarilla y reverberante del palmar les irritaba los 

ojos y quemaba los pies. De vez en cuando sentíanse detenidos por la 

vibración crepitante de una serpiente de cascabel, que sólo se hacía oír

 cuando estaban a punto de pisarla.


Concluida la mañana, almorzaban. Comían, mañana y noche, un plato de 

locro, que mantenían alejado sobre las rodillas, para que el sudor no 

cayera dentro. Esto, bajo su único albergue, un cobertizo hecho con 

cuatro chapas de cinc, que enceguecían entre moarés de aire caldeado. 

Era tal allí el calor, que no se sentía entrar el aire en los pulmones. 

Las barretas de fierro quemaban en la sombra.


Dormían la siesta, defendidos de los polvorines por mosquiteros de 

gasa que, permitiendo apenas pasar el aire, levantaban aún la 

temperatura. Con todo, ese martirio era preferible al de los polvorines.


A las dos volvían a los puentes, pues debían a cada momento 

reemplazar a un peón que no comprendía bien, hundidos hasta las rodillas

 en el fondo podrido y fofo del riacho, que burbujeaba a la menor 

remoción, exhalando un olor nauseabundo. Como en estos casos no podían 

separar las manos del tronco, que sostenían en alto a fuerza de riñones,

 los tábanos los aguijoneaban a mansalva.


Pero, no obstante esto, el momento verdaderamente duro era el de la 

cena. A esa hora el estero comenzaba a zumbar, y enviaba sobre ellos 

nubes de mosquitos, tan densas, que tenían que comer el plato de locro 

caminando de un lado para otro. Aun así no lograban paz; o devoraban 

mosquitos o eran devorados por ellos. Dos minutos de esta tensión 

acababa con los nervios más templados.


En estas circunstancias, cuando acarreaban tierra al puente grande, 

llovió cinco días seguidos, y el charque se concluyó. Los zanjones, 

desbordados, imposibilitaron nueva provista, y tuvieron que pasar quince

 días a locro guacho, maíz cocido en agua únicamente. Como el tiempo 

continuó pesado, los mosquitos recrudecieron en forma tal que ya ni 

caminando era posible librar el locro de ellos. En una de esas tarde, 

Banker, que se paseaba entre un oscuro nimbo de mosquitos, sin hablar 

una palabra, tiró de pronto el plato contra el suelo, y dijo que no era 

posible vivir más así; que eso no era vida; que él se iba. Fue menester 

todo el calor elocuente de Braccamonte, y en especial la evocación del 

muy serio contrato entre ellos para que Banker se calmara. Pero 

Braccamonte, en su interior, había pasado tres días maldiciéndose a sí 

mismo por esa estúpida empresa.


El tiempo se afirmó por fin, y aunque el calor creció y el viento 

norte sopló su fuego sobre las caras, sentíase aire en el pecho por lo 

menos. La vida suavizose algo —más carne y menos mosquitos de comida—, y

 concluyeron por fin el puente grande, tras dos meses de penurias. Había

 devorado 2700 palmas. La mañana en que echaron la última palada de 

tierra, mientras las carretas lo cruzaban entre la gritería de triunfo 

de los peones, Braccamonte y Banker, parados uno al lado de otro, 

miraron largo rato su obra común, cambiando cortas observaciones a su 

respecto, que ambos comprendían sin oírlas casi.


Los demás puentes, pequeños todos, fueron un juego, además de que al 

verano había sucedido un seco y frío otoño. Hasta que por fin llegaron 

al río.


Así, en seis meses de trabajo rudo y tenaz, quebrantos y cosas 

amargas, mucho más para contadas que pasadas, los dos socios 

construyeron catorce puentes, con la sola ingeniería de su experiencia y

 de su decisión incontrastable. Habían abierto puerto a la madera sobre 

el Paraná, y la especulación estaba hecha. Pero salieron de ella con las

 mejillas excavadas, las duras manos jaspeadas por blancas cicatrices de

 granos, con rabiosas ganas de sentarse en paz a una mesa con mantel.


Un mes después —el quebracho siempre en suba—, Braccamonte había 

vendido su campo, comprado en 8000 pesos, en 22.000. Los comerciantes de

 Resistencia no cupieron de satisfacción al verse pagados, cuando ya no 

lo esperaban, aunque creyeron siempre que en la cabeza del italiano 

había más fantasía que otra cosa.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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