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El Paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que esta en Misiones, hay muchas rayas, porque
«Yabebiri» quiere decir precisamente «Rio—de—las—rayas». Hay tantas,
gue a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo conoci un
hombre a quien lo pico una raya en el talbn y que tuvo que caminar
rengueando media legua para llegar a su casa: el hombre iba llorando y
cayéndose de dolor. Es uno de los dolores mas fuertes que se puede
sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros peces, algunos hombres
van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba al rio, matando
millones de peces. Todos los peces que estan cerca mueren, aunque sean
grandes como una casa. Y mueren también todos los chiquitos, que no
sirven para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir all4, y no quiso que tiraran
bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pececitos. El no se
oponia a que pescaran en el rio para comer; pero no queria que mataran
indtilmente a millones de pececitos. Los hombres que tiraban bombas se
enojaron al principio, pero como el hombre tenia un caracter serio, aunque
era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los peces
guedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos estaban a su
amigo que habia salvado a los pececitos, que lo conocian apenas se
acercaba a la orilla Y cuando él andaba por la costa fumando, las rayas lo
seguian arrastrandose por el barro, muy contentas de acompafiar a su
amigo. El no sabia nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedié que una vez, una tarde, un zorro llegd corriendo hasta el
Yabebiri, y metio las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le preguntaron al
Zorro:



—¢ Qué pasa? ¢ Donde esta el hombre?

—iAhi viene! —qrité el zorro de nuevo—. jHa peleado con un tigre! jEl
tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar a la isla! jDenle paso,
porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso! Contestaron las
rayas—. jPero lo que es el tigre, ése no va a pasar!

—ijCuidado con él! —qrité aun el zorro— jNo se olviden de que es el tigre!.
Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apart6 las ramas y
aparecio todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caia por la
cara y el pecho hasta el pantalon, y desde las arrugas del pantaldn, la
sangre caia a la arena. Avanzo6 tambaleando hacia la orilla, porque estaba
muy herido, y entré en el rio. Pero apenas puso un pie en el agua, las
rayas que estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el hombre
llegé con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y
conforme llegd, cayé desmayado en la misma arena, por la gran cantidad
de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo a su
amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco en el
agua.

—iEl tigre! iEl tigre! —qgritaron todas, lanzandose como una flecha a la
orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo venia
persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. El animal estaba
también muy herido, y la sangre le corria por todo el cuerpo. Vio al hombre
caido como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia, se ech¢ al
agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sinti6 como si lo hubieran
clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un salto atras: eran
las rayas, que defendian el paso del rio, y le habian clavado con toda su
fuerza el aguijén de la cola.



El tigre quedo roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver toda el
agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo, comprendio
que eran las rayas que no lo querian dejar pasar. Y entonces gritd
enfurecido:

—ijAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan del camino!
—iNo salimos! —respondieron las rayas.

—ijSalgan!

—iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho para matarlo!
—iEl me ha herido a mi!

—ijLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el monte!
iAqui esta bajo nuestra proteccion!... iNo se pasa!

—iPaso! —rugi6 por ultima vez el tigre.
—iNI NUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron "ni nunca" porque asi dicen los que hablan guarani como en
Misiones.)

—iVamos a ver! —rugi6 aun el tigre. Y retrocedié para tomar impulso y dar
un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y pensaba que
si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara mas rayas en el medio
del rio, y podria asi comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del rio,
pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAdentro! jA la canal! jA la
canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipito rio adentro, a defender el
paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caia en medio del
agua. Cayo loco de alegria, porque en el primer momento no sintio
ninguna picadura, y crey6 que las rayas habian quedado todas en la orilla,



engafadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, como
pufialadas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas, que le
acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz, que lanzé
un alarido y retrocedié corriendo como loco a la orilla. Y se echo6 en la
arena de costado, porque no podia mas de sufrimiento; y la barriga subia y
bajaba como si estuviera cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de las
rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban tranquilas
porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y otros muchos
mas... Y ellas no podrian defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecio la tigra, que se puso loca
de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio también el
agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acerco al rio. Y tocando
casi el agua con la boca, grit6:

—iRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugié la tigra.
—ijAungue quedemos sin cola, no se pasa! —respondieron ellas.
—ijPor ultima vez, paso!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el agua, y una
raya, acercandose despacio, acababa de clavarle todo el aguijon entre los
dedos. Al rugido de dolor del animal, las rayas respondieron, sonriéndose:

—iParece gque todavia tenemos cola! Pero la tigra habia tenido una idea, y
con esa idea entre las cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas
arriba, y sin decir una palabra.



Mas las rayas comprendieron también esta vez cual era el plan de su
enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el rio por otra parte, donde
las rayas no sabian que habia que defender el paso. Y una inmensa
ansiedad se apodero entonces de las rayas.

—iVa a pasar el rio aguas mas arriba! —gritaron—. jNo queremos que
mate al hombre! jTenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.

—iPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabemos nadar ligero...
iLa tigra va a pasar antes que las rayas de allda sepan que hay que
defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo de pronto:

—ijYa esta! jQué vaya los dorados! jLos dorados son amigos nuestros!
iEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —qgritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz paso y en otro instante se vieron ocho o diez filas
de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban a toda
velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, como los
torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el paso
a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la orilla, y en cuanto la tigra hizo pie, las
rayas se abalanzaron contra sus patas, deshaciéndoselas a aguijonazos.
El animal, enfurecido y loco de dolor, rugia, saltaba en el agua, hacia volar
nubes de agua a manotones. Pero las rayas continuaban precipitandose
contra sus patas, cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta,
nado de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por alli tampoco sé podia ir a comer al
hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor, el tigre y
la tigra habian acabado por levantarse y entraban en el monte.



¢ Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron una
larga conferencia. Al fin dijeron:

—ijYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van a venir
todos. jVan a venir todos los tigres y van a pasar!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas mas jovenes y que no tenian tanta
experiencia.

—iSi, pasaran, compaferitas! —respondieron tristemente las mas
viejas—. Si son muchos acabaran por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo aun de
hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha sangre,
pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante las rayas le
contaron lo que habia pasado, y cdmo habian defendido el paso a los
tigres que lo querian comer. EI hombre herido se enternecié6 mucho con la
amistad de las rayas que le habian salvado la vida y dio la mano con
verdadero carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es nuestro amigo y no
van a pasar!

—iSi, pasaran, compaifieritas! —dijo el hombre. Y afiadio, hablando en voz
baja—: El Unico modo seria mandar a alguien a casa a buscar el
winchester con muchas balas... pero yo no tengo ningin amigo en el rio,
fuera de los peces... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra.

—¢ Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasandose la mano por la
frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un carpinchito que se
cri6 en casa y que jugaba con mis hijos... Un dia volvié otra vez al monte y
creo que vivia aqui, en el Yabebiri... pero no sé dénde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria: —jYa sabemos! jNosotras
lo conocemos! jTiene su guarida en la punta de la isla! jEl nos hablé una



vez de usted! jLo vamos a mandar buscar en seguida! Y dicho y hecho: un
dorado muy grande volé rio abajo a buscar al carpinchito; mientras el
hombre disolvia una gota de sangre seca en la palma de la mano, para
hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, escribié en
una hoja seca, que era el papel. Y escribié esta carta: Mandenme con el
carpinchito el winchester y una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acabo el hombre de escribir, el monte entero temblé con un sordo
rugido; eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. Las
rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua para que no se
mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual sali6 corriendo por entre el
pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se acercaban
velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados que estaban
esperando 6rdenes, y les gritaron:

—ilLigero, compafieros! jRecorran todo el rio y den la voz de alarma! jQue
todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQue se encuentren todas
alrededor de la isla! jVeremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados voldé en seguida, rio arriba y rio abajo, haciendo
rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

No quedd raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de concentrarse
en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas partes, de entre las
piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos, de todo el Yabebiri
entero, las rayas acudian a defender el paso contra los tigres. Y por
delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua misma de
la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran alli.
Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que se lanzaron a la
orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

—iPaso a los tigres!
—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—ijPaso, de nuevo!
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—iNo se pasal
—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya. si no dan paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los tigres, ni los hijos
de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo van a pasar
por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ultima vez:
—iPaso pedimos!
—iNI NUNCA!

Y la batalla comenzd entonces. Con un enorme salto los tigres se lanzaron
al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas. Las rayas les
acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada herida los tigres lanzaban un
rugido de dolor. Pero ellos se defendian a zarpazos manoteando como
locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con el vientre abierto por
las ufias de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a centenares...
pero los tigres recibian también terribles heridas, y se retiraban a tenderse
y rugir en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, pisoteadas,
deshechas por las patas de los tigres, no desistian; acudian sin cesar a
defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvian a caer al rio, y se
precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora durd esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora, todos los
tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y rugiendo de dolor;
ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas,
muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los dorados vayan a
buscar refuerzos! jQue vengan en seguida todas las rayas que haya en el
Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan ligeros que
dejaban surcos en el agua, como los torpedos.
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Las rayas fueron entonces a ver al hombre.
—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente las rayas.

Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian salvar a su
amigo.

—iVayanse, rayas! —respondié6 el hombre herido—. jDéjenme solo!
iUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los tigres pasen!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas en un solo clamor—. jMientras haya
una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos al
hombre bueno que nos defendié antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

—iRayas! jYo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les
aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra para largo
rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—iSi, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas. Pero no
pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba. En efecto: los
tigres, que ya habian descansado se pusieron bruscamente en pie, y
agachandose como quien va saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

—iNi NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la orilla. Pero los
tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzo la terrible lucha. Todo
el Yabebiri, ahora de orilla a orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacia
espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y
los tigres rugian de dolor; pero nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no sélo no retrocedian, sino que avanzaban. En balde el
ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio abajo,
llamando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas estaban
luchando frente a la isla y la mitad habia muerto ya. Y las que quedaban
estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto mas, y que
los tigres pasaran; y las pobres rayas, que preferian morir antes que
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entregar a su amigo, se lanzaron por dltima vez contra los tigres. Pero ya
todo era inutil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las rayas,
desesperadas, gritaron:

—ijA laisla! jVamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a nado, y
en un instante todos los tigres estuvieron en medio del rio, y no se veia
MAas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito colorado y
peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el carpinchito, que
llegaba a la isla llevando el winchester y las balas en la cabeza para que
no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le gquedaba tiempo para
entrar en defensa de las rayas. Le pidi6 al carpinchito que lo empujara con
la cabeza para colocarse de costado, porgue €l solo no podia; y ya en esta
posicion cargo el winchester con la rapidez del rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas,
ensangrentadas, veian con desesperacion que habian perdido la batalla y
gue los tigres iban a devorar a su pobre amigo herido, en ese momento
oyeron un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y pisaba ya la
arena, daba un gran salto y caia muerto, con la frente agujereada de un
tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento. jEl hombre tiene
el winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria. Pero el
hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre muerto.
Y a cada tigre que caia muerto lanzando un rugido, las rayas respondian
con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres fueron
muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos minutos. Uno tras otro se
fueron al fondo del rio, y alli las palometas los comieron. Algunos boyaron
después, y entonces los dorados los acompafaron hasta el Parana,
comiéndolos, y haciendo saltar el agua de contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser tan
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numerosas como antes. EI hombre se curd, y quedo tan agradecido a las
rayas que le habian salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y alli, en
las noches de verano le gustaba tender se en la playa y fumar a la luz de
la luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo mostraban a los
peces, que no le conocian, contandoles la gran batalla que, aliadas a ese
hombre, habian tenido una vez contra los tigres.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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