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El Regreso A La Selva
Después de quince años de vida urbana, bien o mal soportada, el hombre 
regresa a la selva. Su modo de ser, de pensar y obrar, lo ligan 
indisolublemente a ella. Un día dejó el monte con la misma violencia que lo 
reintegra hoy a él. Ha cumplido su deuda con sus sentimientos de padre y 
su arte: nada debe. Vuelve, pues, a buscar en la vida sin trabas de la 
naturaleza el libre juego de su libertad constitucional. 

Regresa a la selva. Pero ese hombre no lleva consigo el ánimo que 
debiera. ¡Ha pasado tanto tiempo desde que colgó tras una puerta su 
machete de monte! Sus pasajeros retornos al bosque apenas cuentan en 
la pesada carga de ficciones que no ha podido eludir. Quince años de 
civilización forzada concluyen por desgastar las aristas más cortantes de 
un temperamento. 

¿Sobrevive, agudo como en otro tiempo, su amor a la soledad, al trabajo 
sin tregua, a las dificultades extenuantes, a todo aquello que impone como 
necesidad y triunfo la vida integral? 

Cree que sí. Pero no está seguro. 

Tras largos, muy largos días de viaje estival, surgen por fin a su vista tras 
el perfil del acantilado que resguarda el gran golfo, surgen a su vista, allá a 
la distancia y en lo alto, los eucaliptos y palmeras de su casa. ¡Su casa de 
piedra, su meseta, sus bambúes! 

En cuanto a sus inquietudes de otro orden, el tiempo dirá. 

* * * * * * *

Al ser cogidos de improviso por el ambiente, la soledad y la luz de un país 
nuevo, los sentimientos del viajero sufren un profundo desconcierto. Las 
ideas y emociones del sujeto se hallan sometidas a breves y constantes 
sacudidas que cohíben su arraigo. Pasa aquél los primeros días atontado, 
como si viviera haciendo apenas pie sobre un existir falaz: ni lo que ve es 
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lo que parece ser, ni sus impresiones son ciertas, ni él mismo es ya más lo 
que ha sido. Flotan él y cuanto le rodea en una atmósfera de vaga 
alucinación que por fin se disipa, dejando de nuevo al viajero en tierra 
firme con su equilibrio recobrado. 

Esta crisis de adaptación dura apenas breves días, salvo en aquellos 
casos graves en que el viajero, el novato, cae desde los primeros instantes 
en un asiento, donde permanece las horas volviendo pesadamente los 
ojos a uno y otro lado, como si el banco que oprime fuera la única realidad 
en la irrealidad mareante del crudo paisaje que no quiere dejarse asir. 

* * * * * * *

Nosotros —o casi todos nosotros— estábamos desde largo tiempo atrás 
iniciados en el ambiente tropical. Ninguna novedad podíamos esperar del 
cambio de vida, harto conocida nuestra. Más mi joven mujer y su 
tiernísima hija abrían por primera vez los ojos al sol de Misiones. Todo 
podía esperarse en tan pobres condiciones para la lucha menos el 
perfecto equilibrio demostrado por una y otra ante las constantes del 
nuevo país. Madre e hija parecían gozar de una larga y prolija 
inmunización, que acaso los lazos de la sangre y del afecto expliquen en 
gran parte. 

Todo podía esperarse, en efecto, menos la niebla de alucinación en que 
me hallé envuelto las primeras semanas. Viví y obré sin lograr hacer pie en 
un suelo casi natal. Como el novato, me hallé en Misiones sin conciencia 
de la flamante realidad. Sentí como aquél la fuga de todas las cosas ante 
mi mirar extraño, y vi interpuesto entre mi percepción y el paisaje ese velo 
infranqueable con que la naturaleza virgen resguarda su lastimante 
desnudez. 

¿Qué explicación podía tener este fenómeno, de no hallarla en la obra 
lenta y corrosiva de tres lustros de vida urbana, infiltrada a pesar de mí 
mismo hasta las más hondas raíces de la individualidad? ¿Podía ese lapso 
haber transmutado mi albedrío selvático en el malestar y la inconformidad 
de un recién venido? 

No era posible. Algo, fuera también de mi percepción, debía dar razón de 
este vaho maléfico. 

Hallela por fin cuando la sequía, que comenzara cuando llegáramos allá, 
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cobró —¡como tantas otras veces!— caracteres de desastre. Decíase que 
desde la gran sequía de 1905 no había visto la región tan profundamente 
agotadas y resecas sus fuentes de agua. La tierra, roja y calcinada, en 
efecto, no guardaba hasta donde se la sondara rastro alguno de humedad. 
No se veía en el suelo más que una red de filamentos lacios y resecos, y 
en el aire un constante y lento vagar de briznas quemadas. Sentíase la 
sequía en el humo en suspensión de los rozados, en la ansiedad general, 
en el ambiente de desolación de que parecían infiltrarse hasta el confín los 
mismos postes del alambrado. Y esto acentuándose día tras día con una 
perseverancia y una severidad que arrebataba toda esperanza de 
resurrección. Ella me salvó, sin embargo, al exigirme todas las fuerzas 
para una lucha que ya más de una vez había librado. 

Tuvimos que corretear en busca de agua para el consumo de la casa 
—nuestros pozos estaban agotados— y librar esa agua de las avispas que 
la asaltaban. Tuvimos que acudir a bañarnos en la casa de un vecino. 
Bebíamos agua caliente que traíamos en coche en un tamborcito de nafta, 
y que escatimábamos hasta la sordidez. Perdimos la mitad de los postes 
por el fuego, vimos enfermarse uno tras otro los cedros, vaciarse en goma 
los naranjos y samuhús. Y cuando esta lucha y esta sequedad que 
persistían a través de la noche asfixiante habían ya obrado sobre mí como 
un tónico, llegó un acontecimiento nimio y trascendente a la vez a afianzar 
con su nota peculiarísima mi creciente bienestar. 

Un mediodía de fuego llegó el muchachito de casa a decirnos que a la 
linde del monte, a 80 metros de casa, había una enorme víbora dormida. 
Tan grande, según él, que no se había atrevido a matarla. 

Debo advertir que mi mujer no había visto aún una víbora. Para ella, como 
para todas las gentes urbanizadas, aquel animalito era el símbolo del 
peligro tropical. Interesábame, pues, asistir a la reacción que dicha víbora, 
pequeña o monstruosa, iba a despertar en mi mujer. 

Fuimos todos allá. Mi hijo levantó en el camino un trozo de bambú, 
considerando con justicia que mi reciente lesión en la mano cohibiríame la 
libertad de movimientos. No quise, sin embargo, privarme del singular 
gusto de ultimar a la yarará, y enorme, como pudimos comprobar 
enseguida al hallarla en la penumbra muy densa del monte donde en 
efecto parecía dormir. 

El golpe que le di tras la cabeza fue suficiente para dejarla fuera de 
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combate, a pesar del ligero aspecto de mi bambú. Pero, como observamos 
juiciosamente, una cosa es el leve peso de una caña cuando se juguetea 
con ella distraído, y otra cuando se toma por puntería el cuello de una 
sólida yarará. 

Como desde el primer instante nos hubiera llamado la atención el grueso 
del animal y las ondulaciones que corrían a lo largo de su vientre, 
procedimos a su disección. 

Allí, envueltas aún en una tenue tela que era cuanto quedaba del huevo 
original, revolvíanse en el seno materno 23 yararás ya a punto de nacer. 
Algunas de ellas abrían la boca al ser solicitadas, prontas a morder, y a 
matar. Eran veintitrés, todas iguales, pues las medidas tomadas acordaron 
de 29 a 30 centímetros para cada una. Todas tenían en la cabeza el dibujo 
característico de la especie a que pertenecía la familia. Sólo en dos o tres 
de aquéllos pudimos observar algo parecido a una cruz. 

Hoy la extensa prole descansa en un gran frasco de alcohol, a cuya 
concavidad sus lacios cuerpos se han ajustado dócilmente. 

* * * * * * *

Regresamos satisfechos a casa, pues un retardo de breves horas en 
sorprender a la yarará madre nos hubiera infestado con veinticuatro 
víboras esa ala de monte que nos sirve de parque. 

Mi mujer mostrábase también satisfecha por la tranquilidad con que había 
resistido el primer embate de la selva, no obstante ser aquel reptil, según 
creo, el primero que veía en su vida. 

Por mi parte, regresaba con el alma en plena paz. La sequía y la víbora 
habían puesto por fin su sello definitivo a mi recobrada salud.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


