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El Regreso A La Selva
Después de quince años de vida urbana, bien o mal 
soportada, el hombre regresa a la selva. Su modo de ser, de 
pensar y obrar, lo ligan indisolublemente a ella. Un día dejó 
el monte con la misma violencia que lo reintegra hoy a él. Ha 
cumplido su deuda con sus sentimientos de padre y su arte: 
nada debe. Vuelve, pues, a buscar en la vida sin trabas de la 
naturaleza el libre juego de su libertad constitucional. 

Regresa a la selva. Pero ese hombre no lleva consigo el 
ánimo que debiera. ¡Ha pasado tanto tiempo desde que colgó 
tras una puerta su machete de monte! Sus pasajeros 
retornos al bosque apenas cuentan en la pesada carga de 
ficciones que no ha podido eludir. Quince años de civilización 
forzada concluyen por desgastar las aristas más cortantes de 
un temperamento. 

¿Sobrevive, agudo como en otro tiempo, su amor a la 
soledad, al trabajo sin tregua, a las dificultades extenuantes, 
a todo aquello que impone como necesidad y triunfo la vida 
integral? 

Cree que sí. Pero no está seguro. 

Tras largos, muy largos días de viaje estival, surgen por fin a 
su vista tras el perfil del acantilado que resguarda el gran 
golfo, surgen a su vista, allá a la distancia y en lo alto, los 
eucaliptos y palmeras de su casa. ¡Su casa de piedra, su 
meseta, sus bambúes! 

En cuanto a sus inquietudes de otro orden, el tiempo dirá. 

* * * * * * *
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Al ser cogidos de improviso por el ambiente, la soledad y la 
luz de un país nuevo, los sentimientos del viajero sufren un 
profundo desconcierto. Las ideas y emociones del sujeto se 
hallan sometidas a breves y constantes sacudidas que 
cohíben su arraigo. Pasa aquél los primeros días atontado, 
como si viviera haciendo apenas pie sobre un existir falaz: ni 
lo que ve es lo que parece ser, ni sus impresiones son 
ciertas, ni él mismo es ya más lo que ha sido. Flotan él y 
cuanto le rodea en una atmósfera de vaga alucinación que 
por fin se disipa, dejando de nuevo al viajero en tierra firme 
con su equilibrio recobrado. 

Esta crisis de adaptación dura apenas breves días, salvo en 
aquellos casos graves en que el viajero, el novato, cae desde 
los primeros instantes en un asiento, donde permanece las 
horas volviendo pesadamente los ojos a uno y otro lado, 
como si el banco que oprime fuera la única realidad en la 
irrealidad mareante del crudo paisaje que no quiere dejarse 
asir. 

* * * * * * *

Nosotros —o casi todos nosotros— estábamos desde largo 
tiempo atrás iniciados en el ambiente tropical. Ninguna 
novedad podíamos esperar del cambio de vida, harto 
conocida nuestra. Más mi joven mujer y su tiernísima hija 
abrían por primera vez los ojos al sol de Misiones. Todo 
podía esperarse en tan pobres condiciones para la lucha 
menos el perfecto equilibrio demostrado por una y otra ante 
las constantes del nuevo país. Madre e hija parecían gozar 
de una larga y prolija inmunización, que acaso los lazos de la 
sangre y del afecto expliquen en gran parte. 

Todo podía esperarse, en efecto, menos la niebla de 
alucinación en que me hallé envuelto las primeras semanas. 
Viví y obré sin lograr hacer pie en un suelo casi natal. Como 
el novato, me hallé en Misiones sin conciencia de la flamante 
realidad. Sentí como aquél la fuga de todas las cosas ante mi 
mirar extraño, y vi interpuesto entre mi percepción y el 
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paisaje ese velo infranqueable con que la naturaleza virgen 
resguarda su lastimante desnudez. 

¿Qué explicación podía tener este fenómeno, de no hallarla 
en la obra lenta y corrosiva de tres lustros de vida urbana, 
infiltrada a pesar de mí mismo hasta las más hondas raíces 
de la individualidad? ¿Podía ese lapso haber transmutado mi 
albedrío selvático en el malestar y la inconformidad de un 
recién venido? 

No era posible. Algo, fuera también de mi percepción, debía 
dar razón de este vaho maléfico. 

Hallela por fin cuando la sequía, que comenzara cuando 
llegáramos allá, cobró —¡como tantas otras veces!— 
caracteres de desastre. Decíase que desde la gran sequía de 
1905 no había visto la región tan profundamente agotadas y 
resecas sus fuentes de agua. La tierra, roja y calcinada, en 
efecto, no guardaba hasta donde se la sondara rastro alguno 
de humedad. No se veía en el suelo más que una red de 
filamentos lacios y resecos, y en el aire un constante y lento 
vagar de briznas quemadas. Sentíase la sequía en el humo en 
suspensión de los rozados, en la ansiedad general, en el 
ambiente de desolación de que parecían infiltrarse hasta el 
confín los mismos postes del alambrado. Y esto 
acentuándose día tras día con una perseverancia y una 
severidad que arrebataba toda esperanza de resurrección. 
Ella me salvó, sin embargo, al exigirme todas las fuerzas 
para una lucha que ya más de una vez había librado. 

Tuvimos que corretear en busca de agua para el consumo de 
la casa —nuestros pozos estaban agotados— y librar esa 
agua de las avispas que la asaltaban. Tuvimos que acudir a 
bañarnos en la casa de un vecino. Bebíamos agua caliente 
que traíamos en coche en un tamborcito de nafta, y que 
escatimábamos hasta la sordidez. Perdimos la mitad de los 
postes por el fuego, vimos enfermarse uno tras otro los 
cedros, vaciarse en goma los naranjos y samuhús. Y cuando 
esta lucha y esta sequedad que persistían a través de la 
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noche asfixiante habían ya obrado sobre mí como un tónico, 
llegó un acontecimiento nimio y trascendente a la vez a 
afianzar con su nota peculiarísima mi creciente bienestar. 

Un mediodía de fuego llegó el muchachito de casa a decirnos 
que a la linde del monte, a 80 metros de casa, había una 
enorme víbora dormida. Tan grande, según él, que no se 
había atrevido a matarla. 

Debo advertir que mi mujer no había visto aún una víbora. 
Para ella, como para todas las gentes urbanizadas, aquel 
animalito era el símbolo del peligro tropical. Interesábame, 
pues, asistir a la reacción que dicha víbora, pequeña o 
monstruosa, iba a despertar en mi mujer. 

Fuimos todos allá. Mi hijo levantó en el camino un trozo de 
bambú, considerando con justicia que mi reciente lesión en la 
mano cohibiríame la libertad de movimientos. No quise, sin 
embargo, privarme del singular gusto de ultimar a la yarará, 
y enorme, como pudimos comprobar enseguida al hallarla en 
la penumbra muy densa del monte donde en efecto parecía 
dormir. 

El golpe que le di tras la cabeza fue suficiente para dejarla 
fuera de combate, a pesar del ligero aspecto de mi bambú. 
Pero, como observamos juiciosamente, una cosa es el leve 
peso de una caña cuando se juguetea con ella distraído, y 
otra cuando se toma por puntería el cuello de una sólida 
yarará. 

Como desde el primer instante nos hubiera llamado la 
atención el grueso del animal y las ondulaciones que corrían 
a lo largo de su vientre, procedimos a su disección. 

Allí, envueltas aún en una tenue tela que era cuanto quedaba 
del huevo original, revolvíanse en el seno materno 23 
yararás ya a punto de nacer. Algunas de ellas abrían la boca 
al ser solicitadas, prontas a morder, y a matar. Eran 
veintitrés, todas iguales, pues las medidas tomadas 
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acordaron de 29 a 30 centímetros para cada una. Todas 
tenían en la cabeza el dibujo característico de la especie a 
que pertenecía la familia. Sólo en dos o tres de aquéllos 
pudimos observar algo parecido a una cruz. 

Hoy la extensa prole descansa en un gran frasco de alcohol, 
a cuya concavidad sus lacios cuerpos se han ajustado 
dócilmente. 

* * * * * * *

Regresamos satisfechos a casa, pues un retardo de breves 
horas en sorprender a la yarará madre nos hubiera infestado 
con veinticuatro víboras esa ala de monte que nos sirve de 
parque. 

Mi mujer mostrábase también satisfecha por la tranquilidad 
con que había resistido el primer embate de la selva, no 
obstante ser aquel reptil, según creo, el primero que veía en 
su vida. 

Por mi parte, regresaba con el alma en plena paz. La sequía 
y la víbora habían puesto por fin su sello definitivo a mi 
recobrada salud.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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