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El Regreso de Anaconda
Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del 

trópico, meditó y planeó la reconquista del río, acababa de cumplir 

treinta años.


Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la plenitud de su

 vigor.  No había en su vasto campo de caza, tigre o ciervo capaz de 

sobrellevar con aliento un abrazo suyo.  Bajo la contracción de sus 

músculos toda vida se escurría, adelgazada hasta la muerte.  Ante el 

balanceo de las pajas que delataban el paso de la gran boa con hambre, 

el juncal, todo alrededor, empenachábase de altas orejas aterradas.  Y 

cuando al caer el crepúsculo en las horas mansas, Anaconda bañaba en el 

río de fuego de sus diez metros de oscuro terciopelo, el silencio 

circundábala como un halo.


Pero no siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante sí la vida, 

como un gas mortífero.  Su expresión y movimientos de paz, insensibles 

para el hombre, denunciábanla desde lejos a los animales.  De este modo:


— Buen día — decía Anaconda a los yacarés, a su paso por los fangales.


— Buen día — respondían mansamente las bestias al sol, rompiendo 

dificultosamente con sus párpados globosos el barro que los soldaba.


— ¡Hoy hará mucho calor! — saludábanla los monos trepados, al 

reconocer en la flexión de los arbustos a la gran serpiente en desliz.


— Sí, mucho calor... — respondía Anaconda, arrastrando consigo la 

cháchara y las cabezas torcidas de los monos, tranquilos sólo a medias.


Porque mono y serpiente, pájaro y culebra, ratón y víbora son 

conjunciones fatales que apenas el pavor de los grandes huracanes y la 

extenuación de las interminables sequías logran retardar.  Sólo la 

adaptación común a un mismo medio, vivido y propagado desde el remoto 

inmemorial de la especie, puede sobreponerse en los grandes cataclismos a

 esta fatalidad del hambre.  Así, ante una gran sequía, las angustias 

del flamenco, de las tortugas, de las ratas y de las anacondas, formarán

 un solo desolado lamento por una gota de agua.


Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva hallábase próxima a precipitar en su miseria esta sombría fraternidad.


Desde dos meses atrás no tronaba la lluvia sobre las polvorientas 

hojas.  El rocío mismo, vida y consuelo de la flora abrasada, había 

desaparecido.  Noche a noche, de un crepúsculo a otro, el país 

continuaba desecándose como si todo él fuera un horno.  De lo que había 

sido cauce de umbríos arroyos sólo quedaban piedras lisas y quemantes; y

 los esteros densísimos de agua negra y camalotes, hallábanse 

convertidos en páramos de arcilla surcada de rastros durísimos que 

entrecubría una red de filamentos deshilachados como estopa, y que era 

cuanto quedaba de la gran flota acuática.  A toda la vera del bosque, 

los cactos, enhiestos como candelabros, aparecían ahora doblados a 

tierra, con sus brazos caídos hacia la extrema sequedad del suelo, tan 

duro que resonaba al menor choque.


Los días, uno tras otros, delizábanse ahumados por la bruma de las 

lejanas quemazones, bajo el fuego de un cielo blanco hasta enceguecer, y

 a través del cual se movía un sol amarillo y sin rayos, que al llegar 

la tarde comenzaba a caer envuelto en vapores como una enorme brasa 

asfixiada.


Por las particularidades de su vida vagabunda, Anaconda, de haberlo 

querido, no hubiera sentido mayormente los efectos de la sequía.  Más 

allá de la laguna y sus bañados enjutos, hacia el sol naciente, estaba 

el gran río natal, el Paranahyba refrescante, que podía alcanzar media 

jornada.


Pero ya no iba la boa a su río.  Antes, hasta dónde alcanzaba la 

memoria de sus antepasados, el río había sido suyo.  Aguas, cacheiras, 

lobos, tormentas y soledad, todo le pertenecía.


Ahora no.  Un hombre, primero, con su miserable ansia de ver, tocar y

 cortar había emergido tras del cabo de arena con su larga piragua.  

Luego otros hombres, con otros más, cada vez más frecuentes.  Y todos 

ellos sucios de olor, sucios de machetes y quemazones incesantes.  Y 

siempre remontando el río, desde el sur...


A muchas jornadas de allí, el Paranahyba cobraba otra nombre, ella lo

 sabía bien.  Pero más allá todavía, hacia ese abismo incomprensible del

 agua bajando siempre, ¿no habría un término, una inmensa restinga de 

través que contuviera las aguas eternamente en descenso?


De allí, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas, y las 

mulas sueltas que infectan la selva.  ¡Si ella pudiera cerrar el 

Paranahyba, devolverle su salvaje silencio, para reencontrar el deleite 

de antaño, cuando cruzaba el río silbando en las noches oscuras, con la 

cabeza a tres metros del agua humeante!...


Sí; crear una barrera que cegara el río...


Y bruscamente pensó en los camalotes.


La vida de Anaconda era breve aún, pero ella sabía de dos o tres 

crecidas que habían precipitado en el Paraná millones de troncos 

desarraigados y planta acuáticas y espumosas y fango.  ¿Adónde había ido

 a pudrirse todo eso?  ¿Qué cementerio vegetal sería capaz de contener 

el desagüe de todos los camalotes que un desborde sin precedentes 

vaciara en la sima de ese abismo desconocido?


Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundación de 1894... Y con los

 once años transcurridos sin grandes lluvias, el régimen tropical debía 

sentir, como ella en las fauces, sed de diluvio.


Su sensibilidad ofídica a la atmósfera rizábale las escamas de 

esperanzas.  Sentía el diluvio inminente.  Y como otro Pedro el 

Ermitaño, Anaconda lanzóse a predicar la cruzada a lo largo de los 

riachos y fuentes fluviales.


La sequía de su hábitat no era, como bien se comprende, general a la 

vasta cuenca.  De modo que tras largas jornadas, sus narices se 

expandieron ante la densa humedad de los esteros, plenos de victorias 

regias, y al vaho de formol de las pequeñas hormigas que amasaban sus 

túneles sobre ellas.


Muy poco costó a Anaconda convencer a los animales.  El hombre ha sido, es y será el más cruel enemigo de la selva.


— ... Cegando, pues el río — concluyó Anaconda después de exponer 

largamente su plan —, los hombres no podrán más llegar hasta aquí.


— ¿Pero las lluvias necesarias? — objetaron las ratas de agua, que no podían ocultar sus dudas —.  ¡No sabemos si van a venir!


— ¡Vendrán!  Y antes de lo que imaginan.  ¡Yo lo sé!


— Ella lo sabe — confirmaron las víboras —.  Ella ha vivido entre los hombres.  Ella los conoce.


— Sí, los conozco.  Y sé que un solo camalote, uno solo, arrastra a la deriva de una gran creciente, la tumba de un hombre.


— ¡Ya lo creo! — sonrieron suavemente las víboras —.  Tal vez de dos...


— O de cinco... — bostezó un viejo tigre desde el fondo de sus ijares

 —.  Pero dime — se desesperezó directamente hacia Anaconda —: ¿estás 

segura de que los camalotes alcanzarán a cegar el río?  Lo pregunto por 

preguntar.


— Claro que no alcanzarán los de aquí, ni todos los que puedan 

desprenderse en doscientas leguas a la redonda... Pero te confieso que 

acabas de hacer la única pregunta capaz de inquietarme.  ¡No, hermanos! 

 Todos los camalotes de la cuenca del Paranahyba y del Río Grande con 

todos sus afluentes, no alcanzarían a formar una barra de diez leguas de

 largo a través del río.  Si no contara más que con ellos, hace tiempo 

que me hubiera tendido a los pies del primer caipira con machete... Pero

 tengo grandes esperanzas de que las lluvias sean generales e inunden 

también la cuenca del Paraguay.  Ustedes no la conocen... Es un gran 

río.  Si llueve allá, como indefectiblemente lloverá aquí, nuestra 

victoria es segura.  Hermanos; ¡hay allá esteros de camalotes que no 

alcanzaríamos a recorrer nunca, sumando nuestras vidas!


— Muy bien...— asintieron los yacarés con pesada modorra —.  Es aquél

 un hermoso país... ¿Pero cómo sabremos si ha llovido también allá?  

Nosotros tenemos las patitas débiles...


— No, pobrecitos... — sonrió Anaconda, cambiando una irónica mirada 

con los carpinchos, sentados a diez prudenciales metros —.  No los 

haremos ir tan lejos... Yo creo que un pájaro cualquiera puede venir 

desde allá en tres volidos a traernos la buena nueva.


— Nosotros no somos pájaros cualesquiera — dijeron los tucanes —, y 

vendremos en cien volidos, porque volamos muy mal.  Y no tenemos miedo a

 nadie.  Y vendremos volando, porque nadie nos obliga a ello, y queremos

 hacerlo.  Y a nadie tenemos miedo.


Y concluido su aliento, los tucanes miraron impávidos a todos, con sus grandes ojos de oro cercados de azul.


— Somos nosotros quienes tenemos miedo...— chilló a la sordina una arpía plomiza esponjándose de sueño.


— Ni a ustedes, ni a nadie.  Tenemos el vuelo corto: pero miedo, no. —

 insistieron los tucanes, volviendo a poner a todos de testigos.


— Bien, bien...— intervino Anaconda, al ver que el debate se agriaba,

 como eternamente se ha agriado en la selva toda exposición de méritos 

—.  Nadie tiene miedo a nadie, ya los sabemos... Y los admirables 

tucanes vendrán, pues, a informarnos del tiempo que reine en la cuenca 

aliada.


— Lo haremos así, porque nos gusta, pero nadie nos obliga a hacerlo — tornaron los tucanes.


De continuar así, el plan de lucha iba a ser muy pronto olvidado, y Anaconda lo comprendió.


— ¡Hermanos! — se irguió con vibrante silbido —.  Estamos perdiendo 

el tiempo estérilmente.  Todos somos iguales, pero juntos.  Cada uno de 

nosotros, de por sí, no vale gran cosa.  Aliados, somos toda la zona 

tropical.  ¡Lancémosla contra el hombre, hermanos!  ¡Él todo lo 

destruye!  ¡Nada hay que no corte y ensucie!  ¡Echemos por el río 

nuestra zona entera, con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus 

fiebres y sus víboras!  ¡Lancemos  el bosque por el río, hasta cegarlo! 

 ¡Arranquémonos todos, desarraiguémonos a muerte, si es preciso, pero 

lancemos el trópico agua abajo!


El acento de las serpientes fue siempre seductor.  La selva enardecida, se alzó en una sola voz:


— ¡Sí, Anaconda!  ¡Tienes razón!  ¡Precipitemos la zona por el río!  ¡Bajemos, bajemos!


Anaconda respiró por fin libremente: la  batalla estaba ganada.  El 

alma — diríamos — de una zona entera, con su clima, su fauna y su flora,

 es difícil de conmover; pero cuando sus nervios se han puesto tirantes 

en la prueba de una atroz sequía, no cabe entonces mayor certidumbre que

 su resolución bienhechora en un gran diluvio.




Pero en su hábitat, a que la gran boa regresaba, la sequía llegaba ya a límites extremos.


— ¿Y bien? — preguntaron las bestias angustiadas —.  ¿Están allá de 

acuerdo con nosotros?  ¿Volverá a llover otra vez, dinos?  ¿Estás 

segura, Anaconda?


— Lo estoy.  Antes de que concluya esta luna oiremos tronar de agua el monte.  ¡Agua, hermanos, y que no cesará tan pronto!


A esta mágica voz: ¡Agua!, la selva entera clamó como un eco de desolación:


— ¡Agua!  ¡Agua!


— ¡Sí, e inmensa!  Pero no nos precipitemos cuando brame.  Contamos 

con aliados invalorables, y ellos nos enviarán mensajeros cuando llegue 

el instante.  Escudriñen constantemente el cielo, hacia el noroeste.  De

 allí deben llegar los tucanes.  Cuando ellos lleguen, la victoria es 

nuestra.  Hasta entonces, paciencia.


¿Pero cómo exigir paciencia a seres cuya piel se abría en grietas de 

sequedad, que tenían los ojos rojos por la conjuntivitis, y cuyo trote 

vital era ahora un arrastre de patas, sin brújula?


Día tras día, el sol se levantó sobre el barro de intolerable 

resplandor, y se hundió asfixiado en vapores de sangre, sin una sola 

esperanza.  Cerraba la noche, Anaconda deslizábase hasta el Paranahyba a

 sentir en la sombra el menor estremecimiento de lluvia que debía llegar

 sobre las aguas desde el implacable norte.  Hasta la costa, por lo 

demás, se habían arrastrado los animales menos exhaustos.  Y juntos 

todos, pasaban las noches sin sueño y sin hambre, aspirando en la brisa,

 como la vida misma, el más leve olor a tierra mojada.


Hasta que una noche, por fin, realizóse el milagro.  Inconfundible 

con otro alguno, el viento precursor trajo a aquellos míseros un sutil 

vaho de hojas empapadas.


— ¡Agua!  ¡Agua! — oyóse clamar de nuevo en el desolado ámbito.  Y la

 dicha fue definitiva cuando cinco horas después, al romper el día, se 

oyó en el silencio, lejanísimo aún, el sordo tronar de la selva bajo el 

diluvio que se precipitaba por fin.


Esa mañana el sol brilló, pero no amarillo, sino anaranjado, y a 

mediodía no se le vio más.  Y la lluvia llegó, espesísima y opaca y 

blanca como plata oxidada, a empapar la tierra sedienta.


Diez noches y diez días continuos el diluvio cernióse sobre la selva 

flotando en vapores; y lo que fuera páramo de insoportable luz, tendíase

 ahora hasta el horizonte en sedante napa líquida.  La flora acuática 

rebrotaba en planísimas balsas verdes que a simple vista se veía dilatar

 sobre el agua hasta lograr contacto con sus hermanas.  Y cuando nuevos 

días pasaron sin traer a los emisarios del noroeste, la inquietud tornó a

 inquietar a los futuros cruzados.


— ¡No vendrán nunca! — clamaban —.  ¡Lancémonos, Anaconda!  Dentro de poco no será ya tiempo.  Las lluvias cesan.


— Y recomenzarán.  ¡Paciencia, hermanitos! ¡Es imposible que no 

llueva allá!  Los tucanes vuelan mal; ellos mismos lo dicen.  Acaso 

están en camino.  ¡Dos días más!


Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparentaba.  ¿Y si los 

tucanes se habían extraviado en los vapores de la selva humeante?  ¡Y si

 por una inconcebible desgracia, el noreste no había acompañado al 

diluvio del norte; a media jornada de allí, el Paranahyba atronaba con 

las cataratas pluviales que le vertían sus afluentes.


Como ante la espera de una paloma de arca, los ojos de las ansiosas 

bestias estaban sin cesar vueltos al noreste, hacia el cielo anunciador 

de su gran empresa.  Nada.  Hasta que en las brumas de un chubasco, 

mojados y ateridos, los tucanes llegaron graznando:


— ¡Grandes lluvias!  ¡Lluvia general en toda la cuenca!  ¡Todo blanco de agua!


Y un alarido salvaje azotó la zona entera.


— ¡Bajemos!  ¡El triunfo es nuestro!  ¡Lancémonos en seguida!


Y ya era tiempo, podría decirse, porque el Paranahyba desbordaba 

hasta allí mismo, fuera del cauce.  Desde el río hasta la gran laguna, 

los bañados eran ahora un tranquilo mar, que se balanceaba de tiernos 

camalotes.  Al norte, bajo la presión del desbordamiento, el mar verde 

cedía dulcemente, trazaba una gran curva lamiendo el bosque, y derivaba 

lentamente hacia el sur, succionado por la veloz corriente.


Había llegado la hora.  Ante los ojos de Anaconda, la zona al asalto 

desfiló.  Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos, hormigas y

 tigres, camalotes y víboras; espumas, tortugas y fiebres, y el mismo 

clima diluviano que descargaba otra vez; la selva pasó, aclamando a la 

boa, hacia el abismo de las grandes crecidas.


Y cuando Anaconda lo hubo visto así, dejóse a su vez arrastrar 

flotando hasta el Paranahyba, dónde arrollaba sobre un cedro arrancado 

de cuajo, que descendía girando sobre sí mismo en las corrientes 

encontradas, suspiró por fin con una sonrisa, cerrando lentamente a la 

luz crespuscular sus ojos de vidrio.


Estaba satisfecha.




Comenzó entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido, pues de lo 

que pudiera haber detrás de los grandes cantiles de asperón rosa que 

mucho más allá del Guayra entrecierran el río, ella ignoraba todo.  Por 

el Tacuarí había llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay, según lo 

hemos visto.  Del Paraná medio e inferior, nada conocía Serena, sin 

embargo, a la vista de la zona que bajaba triunfal y danzando sobre las 

aguas encajonadas, refrescada de mente y de lluvia, la gran serpiente se

 dejó llevar hamacada bajo el diluvio blanco que le adormecía.


Descendió en este estado el Paranahyba natal, entrevió el 

aplacamiento de los remolinos al salvar el río Muerto, y apenas tuvo 

conciencia de sí cuando la selva entera flotante, y el cedro, y ella 

misma, fueron precipitados a través de la bruma en la pendiente del 

Guayra, cuyos saltos en escalera se hundían por fin en un plano 

inclinado abismal.  Por largo tiempo el río estrangulado revolvió 

profundamente sus aguas rojas.  Pero dos jornadas más adelante los altos

 ribazos separábanse otra vez, y las aguas, en estiramiento de aceite, 

sin un remolino ni un rumor, filaban por el canal a nueve millas por 

hora.


A nuevo país, nuevo clima.  Cielo despejado ahora y sol radiante, que

 apenas alcanzaban a velar un momento los vapores matinales.


Como una serpiente muy joven, Anaconda abrió curiosamente los ojos al

 día de Misiones, en un confuso y casi desvanecido recuerdo de su primer

 juventud.


Tornó a la playa, al primer rayo de sol, elevarse y flotar sobre una 

lechosa niebla que poco a poco se disipaba, para persistir en las 

ensenadas umbrías, en largos chales prendidos a la popa mojada de las 

piraguas.  Volvió aquí a sentir, al abordar los grandes remansos de las 

restingas, el vértigo del agua a flor de ojo, girando en curvas lisas y 

mareantes, que al hervir de nuevo al tropiezo de la corriente, 

borbotaban enrojecidas por la sangre de las palomeras.  Vio tarde a 

tarde el sol recomenzar su tarea de fundidor incendiando los crepúsculos

 en abanico, con el centro vibrando al rojo albeante, mientras allá 

arriba, en el alto cielo, blancos cúmulos bogaban solitarios, mordidos 

en todo el contorno por chispas de fuego.


Todo le era conocido, pero como en la niebla de un ensueño.  

Sintiendo, particularmente de noche, el pulso caliente de la inundación 

que descendía con él, la boa dejábase llevar a la deriva, cuando 

súbitamente se arrolló con una sacudida de inquietud.


El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo menos, poco habitual en el río.


Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o semisumergido, 

una gran crecida.  Ya varias veces habían pasado a la vista de Anaconda,

 ahogados allá en el extremo norte, animales desconocidos de ella misma,

 y que se hundían poco a poco a poco bajo un aleteante picoteo de 

cuervos.  Había visto a los caracoles trepando a centenares a las altas 

ramas columpiadas por la corriente, y a los annós rompiéndolos a 

picotazos.  Y al esplendor de la luna, había asistido al desfiles de los

 carambatás remontando el río con la aleta dorsal a flor de agua, para 

hundirse todos de pronto con una sacudida de cañonazo.




Como en las grandes crecidas.


Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un cobertizo de 

dos aguas, como el techo de un rancho caído a tierra, y que la corriente

 arrastraba sobre un embalsado de camalotes.


¿Rancho construido a pique sobre un estero, y minado por las aguas?  ¿Habitado tal vez por un náufrago que alcanzara hasta él?


Con infinitas precauciones, escama tras escama, Anaconda recorrió la 

isla flotante.  Se hallaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo de 

paja estaba acostado un hombre.  Pero enseñaba una larga herida en la 

garganta y se estaba muriendo.


Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milímetro la extremidad de la cola, Anaconda mantuvo la mirada fija en su enemigo.


En ese mismo gran golfo del río, obstruido por los cantiles de 

arenisca roja, la boa había conocido al hombre.  No guardaba de aquella 

historia recuerdo alguno preciso; sí una sensación de disgusto, una gran

 repulsión de sí misma, cada vez que la casualidad, y sólo ella, 

despertaba en su memoria algún vago detalle de su aventura.


Amigos de nuevo, jamás.  Enemigos, desde luego, puesto que contra ellos estaba desencadenada la lucha.


Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movía; y las horas pasaban.  

Reinaban todavía las tinieblas cuando la gran serpiente desenrollóse de 

pronto, y fue hasta el borde del embalsado a tender la cabeza hacia las 

negras aguas.


Había sentido la proximidad de las víboras en su olor a pescado.


En efecto, las víboras llegaban a montones.


— ¿Qué pasa? — preguntó Anaconda —.  Saben ustedes bien que no deben abandonar sus camalotes en una inundación.


— Lo sabemos — respondieron las intrusas —.  Pero aquí hay un hombre.  Es un enemigo de la selva.  Apártate, Anaconda.


— ¿Para qué?  No se pasa.  Ese hombre está herido.  Está muerto.


— ¿Y a ti qué te importa?  Si no está muerto, lo estará en seguida... ¡danos paso, Anaconda!


La gran boa se irguió, arqueando hondamente el cuello...


— ¡No se pasa, he dicho!  ¡Atrás!  He tomado a ese hombre enfermo bajo mi protección.  ¡Cuidado con la que se acerque!


— ¡Cuidado tú! — gritaron en un agudo silbido las víboras hinchando las parótidas asesinas.


— ¿Cuidado de qué?


—  De lo que haces.  ¡Te has vendido a los hombres...!  ¡Iguana de cola larga!


Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la última palabra, 

cuando la cabeza de la boa, iba, como un terrible ariete, a destrozar 

las mandíbulas del crótalo, que flotó en seguida muerto, con el lacio 

vientre al aire.


— ¡Cuidado!  — y la voz de la boa se hizo agudísima —.  ¡No va a 

quedar víbora en todo Misiones, si se acerca una sola!  ¡Vendida yo, 

miserables!...¡Al agua!  Y téngalo bien presente:  ni de día, ni de 

noche, ni a hora alguna, quiero víboras alrededor del hombre.  

¿Entendido?


— ¡Entendido!, repuso desde las tinieblas la voz sombría de una gran 

yararacusú  —.  Pero algún día te hemos de pedir cuenta de esto, 

Anaconda.


— En otra época — contestó Anaconda —, rendí cuenta a algunas de 

ustedes... Y no quedó contenta.  ¡Cuidado, tú misma, hermosa yarará!  Y 

ahora, mucho ojos... ¡Y feliz viaje!


Tampoco esta vez Anaconda sentíase satisfecha.  ¿Por qué había 

procedido así?  ¿Qué le ligaba ni podía jamás a ese hombre — un 

desgraciado mensú, a todas luces —, que agonizaba con la garganta 

abierta?


El día clareaba ya.


— ¡Bah! — murmuró por fin la gran boa, contemplando por última vez al

 herido —.  Ni vale la pena que me moleste por ese sujeto... Es un pobre

 individuo, como todos los otros, a quien queda apenas una hora de 

vida...


Y con una desdeñosa sacudida de cola, fue a arrollarse en el centro de su isla flotante.


Pero en todo el día sus ojos no dejaron un instante de vigilar los camalotes.


Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que derivaban 

sostenidas por los millones de hormigas ahogadas en la base, se 

aproximaron al embalsamado.


— Somos las hormigas, Anaconda — dijeron —, y venimos a hacerte un 

reproche.  Ese hombre que está sobre la paja es un enemigo nuestro.  

Nosotras no lo vemos, pero las víboras saben que está allí.  Ellas lo 

han visto y el hombre está durmiendo bajo el techo.  Mátalo, Anaconda.


— No, hermanas.  Vayan tranquilas.


— Haces mal, Anaconda.  Deja entonces que las víboras lo maten.


— Tampoco.  ¿Conocen ustedes las leyes de las crecidas?  Este embalsado es mío, y yo estoy en él.  Paz, hormigas.


— Pero es que la víboras lo han contado a todos... Dicen que te has vendido a los hombres... No te enojes, Anaconda.


— ¿Y quienes lo creen?


— Nadie, es cierto... Sólo los tigres no están contentos.


— ¡Ah!... ¿Y por qué no vienen ellos a decírmelo?


— No lo sabemos, Anaconda.


— Yo sí lo sé.  Bien, hermanitas: apártense tranquilamente, y cuiden 

de no ahogarse todas, porque harán pronto mucha falta.  No teman nada de

 su Anaconda.  Hoy y siempre, soy y seré la fiel hija de la selva.  

Díganselo a todos así.  Buenas noches, compañeras.


— ¡Buenas noches, Anaconda! — se apresuraron a responder las hormiguitas.  Y la noche las absorbió.


Anaconda había dado sobradas pruebas de inteligencia y lealtad para 

que una calumnia viperina le enajenara el respeto y el amor de la selva.

  Aunque su escasa simpatía a cascabeles y yararás de toda especie no se

 ocultaba a nadie, las víboras desempeñaban en la inundación tal 

inestimable papel, que la misma boa se lanzó en largas nadadas a 

conciliar los ánimos.


— Yo no busco guerra — dijo a las víboras —.  Como ayer, y mientras 

dure la campaña, pertenezco en alma y cuerpo a la crecida.  Solamente 

que el embalsado es mío y hago de él lo que quiero.  Nada más.


Las víboras no respondieron una palabra, ni volvieron siquiera los fríos ojos a su interlocutora, como si nada hubieran oído.


— ¡Mal síntoma! — croaron los flamencos juntos, que contemplaban desde lejos el encuentro.


— ¡Bah! — lloraron trepando en un tronco los yacarés chorreantes —.  

Dejemos tranquila a Anaconda... Son cosas de ella.  Y el hombre debe 

estar ya muerto.


Pero el hombre no moría.  Con gran extrañeza de Anaconda, tres nuevos

 días habían pasado, sin llevar consigo el hipo final del agonizante.  

No dejaba ella un instante de montar guardia; pero aparte de que las 

víboras no se aproximaban más, otros pensamientos preocupaban a 

Anaconda.


Según sus cálculos — toda serpiente de agua sabe más de hidrografía 

que hombre alguno —, debían hallarse ya próximos al Paraguay.  Y sin el 

fantástico aporte de camalotes que este río arrastra en sus grandes 

crecidas, la lucha estaba concluida al comenzar.  ¿Qué significaban, 

para colmar y cegar el Paraná en su desagüe, los verdes manchones que 

bajaban del Paranahyba, al lado de los 180.000 kilómetros cuadrados de 

camalotes de los grandes bañados de Xarayes?  La selva que derivaba en 

ese momento lo sabía también, por los relatos de Anaconda en su cruzada.

  De modo que cobertizo de paja, hombre herido y rencores fueron 

olvidados ante el ansia de los viajeros, que hora tras hora auscultaban 

las aguas para reconocer la flora aliada.


¿Y si los tucanes? — pensaba Anaconda —, habían errado, apresurándose a anunciar una mísera llovizna?


— ¡Anaconda! — oíase en las tinieblas desde distintos puntos —.  ¿No 

me reconoces en las aguas todavía?  ¿Nos habrán engañado, Anaconda?


— No lo creo — respondía la boa, sombría —.  Un día más y las encontraremos.


— ¡Un día más!  Vamos perdiendo las fuerzas en este ensanche del río.  ¡Un nuevo día!...¡Siempre dices lo mismo, Anaconda!


— ¡Paciencia, hermanos!  Yo sufro mucho más que ustedes.


Fue el día siguiente un duro día, al que se agregó la extrema 

sequedad del ambiente, y que la gran boa sobrellevó inmóvil de vigía en 

su isla flotante, encendida al caer la tarde por el reflejo del sol 

tendido como una barra de metal fulgurante a través del río, y que la 

acompañaba.


En las tinieblas de esa misma noche, Anaconda, que desde horas atrás 

nadaba entre los embalsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lanzó de 

pronto un grito de triunfo.


Acababa de reconocer en una inmensa balsa a la deriva, el salado sabor de los camalotes del Olidén.


— ¡Salvados, hermanos! — exclamó —.  ¡El Paraguay baja ya con nosotros!  ¡Grandes lluvias allá también!


Y la moral de la selva, remontada como por encanto, aclamó a la 

inundación limítrofe, cuyos camalotes, densos como tierra firme, 

entraban por fin en el Paraná.




El sol iluminó al día siguiente esta epopeya de las dos grandes cuencas aliadas que se vertían en las mismas aguas.


La gran flora acuática bajaba soldada en islas extensísimas que 

cubrían el río.  Una misma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva 

cuando los camalotes próximos a la costa, absorbidos por un remanso, 

giraban indecisos sobre el rumbo a tomar.


— ¡Paso a paso! — oíase pulsar a la crecida entera ante el obstáculo.

  Y los camalotes, los troncos con su carga de asaltantes, escapaban por

 fin a la succión, filando como un rayo por la tangente.


— ¡Sigamos!  ¡Paso!  ¡Paso! — oíase desde una orilla a la otra —.  ¡La victoria es nuestra!


Así lo creía también Anaconda.  Su sueño estaba a punto de 

realizarse.  Y envanecida de orgullo, echó hacia la sombra del cobertizo

 una mirada triunfal.


El hombre había muerto.  No había el herido cambiado de posición ni 

encogido un solo dedo, ni su boca se había cerrado.  Pero estaba bien 

muerto, y posiblemente desde horas atrás.


Ante esta circunstancia, más que natural y esperada, Anaconda quedó 

inmóvil de extrañeza, como si el oscuro mensú hubiera debido conservar 

para ella, a despecho de su raza y sus heridas, su miserable existencia.


¿Qué le importaba ese hombre?  Ella lo había defendido, sin duda; 

habíale resguardado de las víboras, velando y sosteniendo a la sombra de

 la inundación un resto de vida hostil.


¿Por qué?  Tampoco le importaba saberlo.  Allí quedaría el muerto, 

bajo su cobertizo, sin que ella volviera a acordarse más de él.  Otras 

cosas le inquietaban.


En efecto, sobre el destino de la gran crecida cerníase una amenaza 

que Anaconda no había previsto.  Macerado por los largos días de flotes 

en aguas calientes, el sargazo fermentaba.  Gruesas burbujas subían a la

 superficie entre los intersticios de aquél, y las semillas 

reblandecidas adheríanse aglutinadas todo al contorno del sargazo 

fermentaba.  Gruesas burbujas subían a la superficie entre los 

intersticios de aquél, y las semillas reblandecidas adheríanse 

aglutinadas todo al contorno del sargazo.  Por un momento, las costas 

altas habían contenido el desbordamiento, y la selva acuática había 

cubierto entonces totalmente el río, al punto de no verse agua sino un 

mar verde en todo el cauce.  Pero ahora, en las costas bajas, la 

crecida, cansada y falta del coraje de los primeros días, defluía 

agonizante hacia el interior anegadizo que, como una trampa, le tendía 

la tierra a su paso.


Más abajo todavía, los grandes embalsados rompíanse aquí y allá, sin 

fuerzas para vencer los remansos, e iban a gestar en las profundas 

ensenadas su ensueño de fecundidad.  Embriagados por el vaivén y la 

dulzura del ambiente, los camalotes cedían dóciles a las 

contracorrientes de la costa, remontaban suavemente el Paraná en dos 

grandes curvas, y paralizábanse por fin a lo largo de la playa a 

florecer.


Tampoco la gran boa escapaba a esta fecunda molicie que saturaba la 

inundación.  Iba de un lado a otro en su isla flotante, sin hallar 

sosiego en parte alguna.  Cerca de ella, a su lado casi, el hombre 

muerto se descomponía.  Anaconda aproximábase a cada instante, aspiraba,

 como en un rincón de selva, el calor de la fermentación, e iba a 

deslizar por largo trecho el cálido vientre sobre el agua, como en los 

días de su primavera natal.


Pero no era esa agua ya demasiado fresca el sitio propicio.  Bajo la 

sombra del techo, yacía el mensú muerto.  ¿Podía ser esa muerte más que 

la resolución final y estéril del ser que ella había velado?  ¿Y nada, 

nada le quedaría de él?


Poco a poco, con lentitud que ella habría puesto ante un santuario 

natural, Anaconda fue arrollándose.  Y junto al hombre que ella había 

defendido como a su vida propia; el fecundo calor de su descomposición, —

 póstumo tributo de agradecimiento, que quizás la selva hubiera 

comprendido —, Anaconda comenzó a poner sus huevos.




De hecho, la inundación estaba vencida.  Por vastas que fueran las 

cuencas aliadas, y violentos hubieran sido los diluvios, la pasión de la

 flora había quemado el brío de la gran crecida.  Pasaban aún los 

camalotes, sin duda; pero la voz de aliento:  ¡Paso! ¡Paso!, habíase 

extinguido totalmente.


Anaconda no soñaba más.  Estaba convencida del desastre.  Sentía, 

inmediata, la inmensidad en que la inundación iba a diluirse, sin haber 

cerrado el río.  Fiel al calor del hombre, continuaba poniendo sus 

huevos vitales, propagadores de su especie, sin esperanza alguna para 

ella misma. 


En un infinito de agua fría,, ahora, los camalotes se disgregaban, 

desparramándose por la superficie sin fin.  Largas y redondas olas 

balanceaban sin concierto la selva desgarrada, cuya fauna terrestre, 

muda y sin oriente, se iba hundiendo aterida en la frialdad del 

estuario.


Grandes buques — los vencedores — ahumaban a los lejos el cielo 

límpido y un vaporcito empenachado de blanco, curioseaba entre las islas

 rotas.  Más lejos todavía, en la infinitud celeste, Anaconda 

destacábase erguida sobre su embalsado, y aunque disminuidos por la 

distancia, sus robustos diez metros llamaron la atención de los 

curiosos.


— ¡Allá!  Alzóse de pronto una voz en el vaporcito —.  ¡En aquel embalsado!  ¡Una enorme víbora!


— ¿Qué monstruo! — gritó otra voz —. ¡Y fíjense!  ¡Hay un rancho caído!  Seguramente ha matado a su habitante.


— ¡O lo ha devorado vivo!  Estos monstruos no perdonan a nadie.  Vamos a vengar al desgraciado con una buena bala.


— ¡Por Dios, no nos acerquemos! — clamó el que primero había hablado 

—.  El monstruo debe de estar furioso.  Es capaz de lanzarse contra 

nosotros cuando nos vea.  ¿Está seguro de su puntería desde aquí?


— Veremos... No cuesta nada probar un primer tiro...


Allá, al sol naciente que doraba el estuario puntillado de verde, 

Anaconda había visto la lancha con su penacho de vapor.  Miraba 

indiferente hacia aquello, cuando distinguió un pequeño copo de humo en 

la proa del vaporcito, y su cabeza golpeó contra los palos del 

embalsado.


La boa irguióse de nuevo extrañada.  Había sentido un golpecito seco 

en alguna parte de su cuerpo, tal vez en la cabeza.  No se explicaba 

cómo.  Tenía, sin embargo, la impresión de que algo le había pasado.  

Sentía el cuerpo dormido, primero; y luego, una tendencia a balancear el

 cuello, como si las cosas, y no su cabeza, se pusieran a danzar, 

oscureciéndose.


Vio de pronto ante sus ojos la selva natal en un viviente panorama, 

pero invertida; y transparentándose sobre ella, la cara sonriente del 

mensú.


Tengo mucho sueño...— pensó Anaconda, tratando de abrir todavía los 

ojos.  Inmensos y azulados ahora, sus huevos desbordaban del cobertizo y

 cubrían la balsa entera.


— Debe ser hora de dormir... — murmuró Anaconda.  Y pensando deponer 

suavemente la cabeza a lo largo de sus huevos, la aplastó contra el 

suelo en el sueño final.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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