El Regreso de Anaconda

Horacio Quiroga

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Regreso de Anaconda

Autor

Otros textos

Texto núm. 1014

Título: El Regreso de Anaconda
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de julio de 2016
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Regreso de Anaconda

Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del 
 trópico, meditó y planeó la reconquista del río, acababa de cumplir 
 treinta años.

Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la plenitud de su
 vigor. No había en su vasto campo de caza, tigre o ciervo capaz de 
 sobrellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo la contracción de sus 
 músculos toda vida se escurría, adelgazada hasta la muerte. Ante el 
 balanceo de las pajas que delataban el paso de la gran boa con hambre, 
 el juncal, todo alrededor, empenachábase de altas orejas aterradas. Y 
 cuando al caer el crepúsculo en las horas mansas, Anaconda bañaba en el 
 río de fuego de sus diez metros de oscuro terciopelo, el silencio 
 circundábala como un halo.

Pero no siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante sí la vida, 
 como un gas mortífero. Su expresión y movimientos de paz, insensibles 
 para el hombre, denunciábanla desde lejos a los animales. De este modo:

— Buen día — decía Anaconda a los yacarés, a su paso por los fangales.

— Buen día — respondían mansamente las bestias al sol, rompiendo 
 dificultosamente con sus párpados globosos el barro que los soldaba.

— ¡Hoy hará mucho calor! — saludábanla los monos trepados, al 
 reconocer en la flexión de los arbustos a la gran serpiente en desliz.

— Sí, mucho calor... — respondía Anaconda, arrastrando consigo la 
 cháchara y las cabezas torcidas de los monos, tranquilos sólo a medias.

Porque mono y serpiente, pájaro y culebra, ratón y víbora son 
 conjunciones fatales que apenas el pavor de los grandes huracanes y la 
 extenuación de las interminables sequías logran retardar. Sólo la 
 adaptación común a un mismo medio, vivido y propagado desde el remoto 
 inmemorial de la especie, puede sobreponerse en los grandes cataclismos a
 esta fatalidad del hambre. Así, ante una gran sequía, las angustias 
 del flamenco, de las tortugas, de las ratas y de las anacondas, formarán
 un solo desolado lamento por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva hallábase próxima a precipitar en su miseria esta sombría fraternidad.

Desde dos meses atrás no tronaba la lluvia sobre las polvorientas 
 hojas. El rocío mismo, vida y consuelo de la flora abrasada, había 
 desaparecido. Noche a noche, de un crepúsculo a otro, el país 
 continuaba desecándose como si todo él fuera un horno. De lo que había 
 sido cauce de umbríos arroyos sólo quedaban piedras lisas y quemantes; y
 los esteros densísimos de agua negra y camalotes, hallábanse 
 convertidos en páramos de arcilla surcada de rastros durísimos que 
 entrecubría una red de filamentos deshilachados como estopa, y que era 
 cuanto quedaba de la gran flota acuática. A toda la vera del bosque, 
 los cactos, enhiestos como candelabros, aparecían ahora doblados a 
 tierra, con sus brazos caídos hacia la extrema sequedad del suelo, tan 
 duro que resonaba al menor choque.

Los días, uno tras otros, delizábanse ahumados por la bruma de las 
 lejanas quemazones, bajo el fuego de un cielo blanco hasta enceguecer, y
 a través del cual se movía un sol amarillo y sin rayos, que al llegar 
 la tarde comenzaba a caer envuelto en vapores como una enorme brasa 
 asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabunda, Anaconda, de haberlo 
 querido, no hubiera sentido mayormente los efectos de la sequía. Más 
 allá de la laguna y sus bañados enjutos, hacia el sol naciente, estaba 
 el gran río natal, el Paranahyba refrescante, que podía alcanzar media 
 jornada.

Pero ya no iba la boa a su río. Antes, hasta dónde alcanzaba la 
 memoria de sus antepasados, el río había sido suyo. Aguas, cacheiras, 
 lobos, tormentas y soledad, todo le pertenecía.

Ahora no. Un hombre, primero, con su miserable ansia de ver, tocar y
 cortar había emergido tras del cabo de arena con su larga piragua. 
 Luego otros hombres, con otros más, cada vez más frecuentes. Y todos 
 ellos sucios de olor, sucios de machetes y quemazones incesantes. Y 
 siempre remontando el río, desde el sur...

A muchas jornadas de allí, el Paranahyba cobraba otra nombre, ella lo
 sabía bien. Pero más allá todavía, hacia ese abismo incomprensible del
 agua bajando siempre, ¿no habría un término, una inmensa restinga de 
 través que contuviera las aguas eternamente en descenso?

De allí, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas, y las 
 mulas sueltas que infectan la selva. ¡Si ella pudiera cerrar el 
 Paranahyba, devolverle su salvaje silencio, para reencontrar el deleite 
 de antaño, cuando cruzaba el río silbando en las noches oscuras, con la 
 cabeza a tres metros del agua humeante!...

Sí; crear una barrera que cegara el río...

Y bruscamente pensó en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aún, pero ella sabía de dos o tres 
 crecidas que habían precipitado en el Paraná millones de troncos 
 desarraigados y planta acuáticas y espumosas y fango. ¿Adónde había ido
 a pudrirse todo eso? ¿Qué cementerio vegetal sería capaz de contener 
 el desagüe de todos los camalotes que un desborde sin precedentes 
 vaciara en la sima de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundación de 1894... Y con los
 once años transcurridos sin grandes lluvias, el régimen tropical debía 
 sentir, como ella en las fauces, sed de diluvio.

Su sensibilidad ofídica a la atmósfera rizábale las escamas de 
 esperanzas. Sentía el diluvio inminente. Y como otro Pedro el 
 Ermitaño, Anaconda lanzóse a predicar la cruzada a lo largo de los 
 riachos y fuentes fluviales.

La sequía de su hábitat no era, como bien se comprende, general a la 
 vasta cuenca. De modo que tras largas jornadas, sus narices se 
 expandieron ante la densa humedad de los esteros, plenos de victorias 
 regias, y al vaho de formol de las pequeñas hormigas que amasaban sus 
 túneles sobre ellas.

Muy poco costó a Anaconda convencer a los animales. El hombre ha sido, es y será el más cruel enemigo de la selva.

— ... Cegando, pues el río — concluyó Anaconda después de exponer 
 largamente su plan —, los hombres no podrán más llegar hasta aquí.

— ¿Pero las lluvias necesarias? — objetaron las ratas de agua, que no podían ocultar sus dudas —. ¡No sabemos si van a venir!

— ¡Vendrán! Y antes de lo que imaginan. ¡Yo lo sé!

— Ella lo sabe — confirmaron las víboras —. Ella ha vivido entre los hombres. Ella los conoce.

— Sí, los conozco. Y sé que un solo camalote, uno solo, arrastra a la deriva de una gran creciente, la tumba de un hombre.

— ¡Ya lo creo! — sonrieron suavemente las víboras —. Tal vez de dos...

— O de cinco... — bostezó un viejo tigre desde el fondo de sus ijares
 —. Pero dime — se desesperezó directamente hacia Anaconda —: ¿estás 
 segura de que los camalotes alcanzarán a cegar el río? Lo pregunto por 
 preguntar.

— Claro que no alcanzarán los de aquí, ni todos los que puedan 
 desprenderse en doscientas leguas a la redonda... Pero te confieso que 
 acabas de hacer la única pregunta capaz de inquietarme. ¡No, hermanos! 
 Todos los camalotes de la cuenca del Paranahyba y del Río Grande con 
 todos sus afluentes, no alcanzarían a formar una barra de diez leguas de
 largo a través del río. Si no contara más que con ellos, hace tiempo 
 que me hubiera tendido a los pies del primer caipira con machete... Pero
 tengo grandes esperanzas de que las lluvias sean generales e inunden 
 también la cuenca del Paraguay. Ustedes no la conocen... Es un gran 
 río. Si llueve allá, como indefectiblemente lloverá aquí, nuestra 
 victoria es segura. Hermanos; ¡hay allá esteros de camalotes que no 
 alcanzaríamos a recorrer nunca, sumando nuestras vidas!

— Muy bien...— asintieron los yacarés con pesada modorra —. Es aquél
 un hermoso país... ¿Pero cómo sabremos si ha llovido también allá? 
 Nosotros tenemos las patitas débiles...

— No, pobrecitos... — sonrió Anaconda, cambiando una irónica mirada 
 con los carpinchos, sentados a diez prudenciales metros —. No los 
 haremos ir tan lejos... Yo creo que un pájaro cualquiera puede venir 
 desde allá en tres volidos a traernos la buena nueva.

— Nosotros no somos pájaros cualesquiera — dijeron los tucanes —, y 
 vendremos en cien volidos, porque volamos muy mal. Y no tenemos miedo a
 nadie. Y vendremos volando, porque nadie nos obliga a ello, y queremos
 hacerlo. Y a nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron impávidos a todos, con sus grandes ojos de oro cercados de azul.

— Somos nosotros quienes tenemos miedo...— chilló a la sordina una arpía plomiza esponjándose de sueño.

— Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vuelo corto: pero miedo, no. —
 insistieron los tucanes, volviendo a poner a todos de testigos.

— Bien, bien...— intervino Anaconda, al ver que el debate se agriaba,
 como eternamente se ha agriado en la selva toda exposición de méritos 
 —. Nadie tiene miedo a nadie, ya los sabemos... Y los admirables 
 tucanes vendrán, pues, a informarnos del tiempo que reine en la cuenca 
 aliada.

— Lo haremos así, porque nos gusta, pero nadie nos obliga a hacerlo — tornaron los tucanes.

De continuar así, el plan de lucha iba a ser muy pronto olvidado, y Anaconda lo comprendió.

— ¡Hermanos! — se irguió con vibrante silbido —. Estamos perdiendo 
 el tiempo estérilmente. Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de 
 nosotros, de por sí, no vale gran cosa. Aliados, somos toda la zona 
 tropical. ¡Lancémosla contra el hombre, hermanos! ¡Él todo lo 
 destruye! ¡Nada hay que no corte y ensucie! ¡Echemos por el río 
 nuestra zona entera, con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus 
 fiebres y sus víboras! ¡Lancemos el bosque por el río, hasta cegarlo! 
 ¡Arranquémonos todos, desarraiguémonos a muerte, si es preciso, pero 
 lancemos el trópico agua abajo!

El acento de las serpientes fue siempre seductor. La selva enardecida, se alzó en una sola voz:

— ¡Sí, Anaconda! ¡Tienes razón! ¡Precipitemos la zona por el río! ¡Bajemos, bajemos!

Anaconda respiró por fin libremente: la batalla estaba ganada. El 
 alma — diríamos — de una zona entera, con su clima, su fauna y su flora,
 es difícil de conmover; pero cuando sus nervios se han puesto tirantes 
 en la prueba de una atroz sequía, no cabe entonces mayor certidumbre que
 su resolución bienhechora en un gran diluvio.

Pero en su hábitat, a que la gran boa regresaba, la sequía llegaba ya a límites extremos.

— ¿Y bien? — preguntaron las bestias angustiadas —. ¿Están allá de 
 acuerdo con nosotros? ¿Volverá a llover otra vez, dinos? ¿Estás 
 segura, Anaconda?

— Lo estoy. Antes de que concluya esta luna oiremos tronar de agua el monte. ¡Agua, hermanos, y que no cesará tan pronto!

A esta mágica voz: ¡Agua!, la selva entera clamó como un eco de desolación:

— ¡Agua! ¡Agua!

— ¡Sí, e inmensa! Pero no nos precipitemos cuando brame. Contamos 
 con aliados invalorables, y ellos nos enviarán mensajeros cuando llegue 
 el instante. Escudriñen constantemente el cielo, hacia el noroeste. De
 allí deben llegar los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es 
 nuestra. Hasta entonces, paciencia.

¿Pero cómo exigir paciencia a seres cuya piel se abría en grietas de 
 sequedad, que tenían los ojos rojos por la conjuntivitis, y cuyo trote 
 vital era ahora un arrastre de patas, sin brújula?

Día tras día, el sol se levantó sobre el barro de intolerable 
 resplandor, y se hundió asfixiado en vapores de sangre, sin una sola 
 esperanza. Cerraba la noche, Anaconda deslizábase hasta el Paranahyba a
 sentir en la sombra el menor estremecimiento de lluvia que debía llegar
 sobre las aguas desde el implacable norte. Hasta la costa, por lo 
 demás, se habían arrastrado los animales menos exhaustos. Y juntos 
 todos, pasaban las noches sin sueño y sin hambre, aspirando en la brisa,
 como la vida misma, el más leve olor a tierra mojada.

Hasta que una noche, por fin, realizóse el milagro. Inconfundible 
 con otro alguno, el viento precursor trajo a aquellos míseros un sutil 
 vaho de hojas empapadas.

— ¡Agua! ¡Agua! — oyóse clamar de nuevo en el desolado ámbito. Y la
 dicha fue definitiva cuando cinco horas después, al romper el día, se 
 oyó en el silencio, lejanísimo aún, el sordo tronar de la selva bajo el 
 diluvio que se precipitaba por fin.

Esa mañana el sol brilló, pero no amarillo, sino anaranjado, y a 
 mediodía no se le vio más. Y la lluvia llegó, espesísima y opaca y 
 blanca como plata oxidada, a empapar la tierra sedienta.

Diez noches y diez días continuos el diluvio cernióse sobre la selva 
 flotando en vapores; y lo que fuera páramo de insoportable luz, tendíase
 ahora hasta el horizonte en sedante napa líquida. La flora acuática 
 rebrotaba en planísimas balsas verdes que a simple vista se veía dilatar
 sobre el agua hasta lograr contacto con sus hermanas. Y cuando nuevos 
 días pasaron sin traer a los emisarios del noroeste, la inquietud tornó a
 inquietar a los futuros cruzados.

— ¡No vendrán nunca! — clamaban —. ¡Lancémonos, Anaconda! Dentro de poco no será ya tiempo. Las lluvias cesan.

— Y recomenzarán. ¡Paciencia, hermanitos! ¡Es imposible que no 
 llueva allá! Los tucanes vuelan mal; ellos mismos lo dicen. Acaso 
 están en camino. ¡Dos días más!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparentaba. ¿Y si los 
 tucanes se habían extraviado en los vapores de la selva humeante? ¡Y si
 por una inconcebible desgracia, el noreste no había acompañado al 
 diluvio del norte; a media jornada de allí, el Paranahyba atronaba con 
 las cataratas pluviales que le vertían sus afluentes.

Como ante la espera de una paloma de arca, los ojos de las ansiosas 
 bestias estaban sin cesar vueltos al noreste, hacia el cielo anunciador 
 de su gran empresa. Nada. Hasta que en las brumas de un chubasco, 
 mojados y ateridos, los tucanes llegaron graznando:

— ¡Grandes lluvias! ¡Lluvia general en toda la cuenca! ¡Todo blanco de agua!

Y un alarido salvaje azotó la zona entera.

— ¡Bajemos! ¡El triunfo es nuestro! ¡Lancémonos en seguida!

Y ya era tiempo, podría decirse, porque el Paranahyba desbordaba 
 hasta allí mismo, fuera del cauce. Desde el río hasta la gran laguna, 
 los bañados eran ahora un tranquilo mar, que se balanceaba de tiernos 
 camalotes. Al norte, bajo la presión del desbordamiento, el mar verde 
 cedía dulcemente, trazaba una gran curva lamiendo el bosque, y derivaba 
 lentamente hacia el sur, succionado por la veloz corriente.

Había llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zona al asalto 
 desfiló. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos, hormigas y
 tigres, camalotes y víboras; espumas, tortugas y fiebres, y el mismo 
 clima diluviano que descargaba otra vez; la selva pasó, aclamando a la 
 boa, hacia el abismo de las grandes crecidas.

Y cuando Anaconda lo hubo visto así, dejóse a su vez arrastrar 
 flotando hasta el Paranahyba, dónde arrollaba sobre un cedro arrancado 
 de cuajo, que descendía girando sobre sí mismo en las corrientes 
 encontradas, suspiró por fin con una sonrisa, cerrando lentamente a la 
 luz crespuscular sus ojos de vidrio.

Estaba satisfecha.

Comenzó entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido, pues de lo 
 que pudiera haber detrás de los grandes cantiles de asperón rosa que 
 mucho más allá del Guayra entrecierran el río, ella ignoraba todo. Por 
 el Tacuarí había llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay, según lo 
 hemos visto. Del Paraná medio e inferior, nada conocía Serena, sin 
 embargo, a la vista de la zona que bajaba triunfal y danzando sobre las 
 aguas encajonadas, refrescada de mente y de lluvia, la gran serpiente se
 dejó llevar hamacada bajo el diluvio blanco que le adormecía.

Descendió en este estado el Paranahyba natal, entrevió el 
 aplacamiento de los remolinos al salvar el río Muerto, y apenas tuvo 
 conciencia de sí cuando la selva entera flotante, y el cedro, y ella 
 misma, fueron precipitados a través de la bruma en la pendiente del 
 Guayra, cuyos saltos en escalera se hundían por fin en un plano 
 inclinado abismal. Por largo tiempo el río estrangulado revolvió 
 profundamente sus aguas rojas. Pero dos jornadas más adelante los altos
 ribazos separábanse otra vez, y las aguas, en estiramiento de aceite, 
 sin un remolino ni un rumor, filaban por el canal a nueve millas por 
 hora.

A nuevo país, nuevo clima. Cielo despejado ahora y sol radiante, que
 apenas alcanzaban a velar un momento los vapores matinales.

Como una serpiente muy joven, Anaconda abrió curiosamente los ojos al
 día de Misiones, en un confuso y casi desvanecido recuerdo de su primer
 juventud.

Tornó a la playa, al primer rayo de sol, elevarse y flotar sobre una 
 lechosa niebla que poco a poco se disipaba, para persistir en las 
 ensenadas umbrías, en largos chales prendidos a la popa mojada de las 
 piraguas. Volvió aquí a sentir, al abordar los grandes remansos de las 
 restingas, el vértigo del agua a flor de ojo, girando en curvas lisas y 
 mareantes, que al hervir de nuevo al tropiezo de la corriente, 
 borbotaban enrojecidas por la sangre de las palomeras. Vio tarde a 
 tarde el sol recomenzar su tarea de fundidor incendiando los crepúsculos
 en abanico, con el centro vibrando al rojo albeante, mientras allá 
 arriba, en el alto cielo, blancos cúmulos bogaban solitarios, mordidos 
 en todo el contorno por chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla de un ensueño. 
 Sintiendo, particularmente de noche, el pulso caliente de la inundación 
 que descendía con él, la boa dejábase llevar a la deriva, cuando 
 súbitamente se arrolló con una sacudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo menos, poco habitual en el río.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o semisumergido, 
 una gran crecida. Ya varias veces habían pasado a la vista de Anaconda,
 ahogados allá en el extremo norte, animales desconocidos de ella misma,
 y que se hundían poco a poco a poco bajo un aleteante picoteo de 
 cuervos. Había visto a los caracoles trepando a centenares a las altas 
 ramas columpiadas por la corriente, y a los annós rompiéndolos a 
 picotazos. Y al esplendor de la luna, había asistido al desfiles de los
 carambatás remontando el río con la aleta dorsal a flor de agua, para 
 hundirse todos de pronto con una sacudida de cañonazo.

Como en las grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un cobertizo de 
 dos aguas, como el techo de un rancho caído a tierra, y que la corriente
 arrastraba sobre un embalsado de camalotes.

¿Rancho construido a pique sobre un estero, y minado por las aguas? ¿Habitado tal vez por un náufrago que alcanzara hasta él?

Con infinitas precauciones, escama tras escama, Anaconda recorrió la 
 isla flotante. Se hallaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo de 
 paja estaba acostado un hombre. Pero enseñaba una larga herida en la 
 garganta y se estaba muriendo.

Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milímetro la extremidad de la cola, Anaconda mantuvo la mirada fija en su enemigo.

En ese mismo gran golfo del río, obstruido por los cantiles de 
 arenisca roja, la boa había conocido al hombre. No guardaba de aquella 
 historia recuerdo alguno preciso; sí una sensación de disgusto, una gran
 repulsión de sí misma, cada vez que la casualidad, y sólo ella, 
 despertaba en su memoria algún vago detalle de su aventura.

Amigos de nuevo, jamás. Enemigos, desde luego, puesto que contra ellos estaba desencadenada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movía; y las horas pasaban. 
 Reinaban todavía las tinieblas cuando la gran serpiente desenrollóse de 
 pronto, y fue hasta el borde del embalsado a tender la cabeza hacia las 
 negras aguas.

Había sentido la proximidad de las víboras en su olor a pescado.

En efecto, las víboras llegaban a montones.

— ¿Qué pasa? — preguntó Anaconda —. Saben ustedes bien que no deben abandonar sus camalotes en una inundación.

— Lo sabemos — respondieron las intrusas —. Pero aquí hay un hombre. Es un enemigo de la selva. Apártate, Anaconda.

— ¿Para qué? No se pasa. Ese hombre está herido. Está muerto.

— ¿Y a ti qué te importa? Si no está muerto, lo estará en seguida... ¡danos paso, Anaconda!

La gran boa se irguió, arqueando hondamente el cuello...

— ¡No se pasa, he dicho! ¡Atrás! He tomado a ese hombre enfermo bajo mi protección. ¡Cuidado con la que se acerque!

— ¡Cuidado tú! — gritaron en un agudo silbido las víboras hinchando las parótidas asesinas.

— ¿Cuidado de qué?

— De lo que haces. ¡Te has vendido a los hombres...! ¡Iguana de cola larga!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la última palabra, 
 cuando la cabeza de la boa, iba, como un terrible ariete, a destrozar 
 las mandíbulas del crótalo, que flotó en seguida muerto, con el lacio 
 vientre al aire.

— ¡Cuidado! — y la voz de la boa se hizo agudísima —. ¡No va a 
 quedar víbora en todo Misiones, si se acerca una sola! ¡Vendida yo, 
 miserables!...¡Al agua! Y téngalo bien presente: ni de día, ni de 
 noche, ni a hora alguna, quiero víboras alrededor del hombre. 
 ¿Entendido?

— ¡Entendido!, repuso desde las tinieblas la voz sombría de una gran 
 yararacusú —. Pero algún día te hemos de pedir cuenta de esto, 
 Anaconda.

— En otra época — contestó Anaconda —, rendí cuenta a algunas de 
 ustedes... Y no quedó contenta. ¡Cuidado, tú misma, hermosa yarará! Y 
 ahora, mucho ojos... ¡Y feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda sentíase satisfecha. ¿Por qué había 
 procedido así? ¿Qué le ligaba ni podía jamás a ese hombre — un 
 desgraciado mensú, a todas luces —, que agonizaba con la garganta 
 abierta?

El día clareaba ya.

— ¡Bah! — murmuró por fin la gran boa, contemplando por última vez al
 herido —. Ni vale la pena que me moleste por ese sujeto... Es un pobre
 individuo, como todos los otros, a quien queda apenas una hora de 
 vida...

Y con una desdeñosa sacudida de cola, fue a arrollarse en el centro de su isla flotante.

Pero en todo el día sus ojos no dejaron un instante de vigilar los camalotes.

Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que derivaban 
 sostenidas por los millones de hormigas ahogadas en la base, se 
 aproximaron al embalsamado.

— Somos las hormigas, Anaconda — dijeron —, y venimos a hacerte un 
 reproche. Ese hombre que está sobre la paja es un enemigo nuestro. 
 Nosotras no lo vemos, pero las víboras saben que está allí. Ellas lo 
 han visto y el hombre está durmiendo bajo el techo. Mátalo, Anaconda.

— No, hermanas. Vayan tranquilas.

— Haces mal, Anaconda. Deja entonces que las víboras lo maten.

— Tampoco. ¿Conocen ustedes las leyes de las crecidas? Este embalsado es mío, y yo estoy en él. Paz, hormigas.

— Pero es que la víboras lo han contado a todos... Dicen que te has vendido a los hombres... No te enojes, Anaconda.

— ¿Y quienes lo creen?

— Nadie, es cierto... Sólo los tigres no están contentos.

— ¡Ah!... ¿Y por qué no vienen ellos a decírmelo?

— No lo sabemos, Anaconda.

— Yo sí lo sé. Bien, hermanitas: apártense tranquilamente, y cuiden 
 de no ahogarse todas, porque harán pronto mucha falta. No teman nada de
 su Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la fiel hija de la selva. 
 Díganselo a todos así. Buenas noches, compañeras.

— ¡Buenas noches, Anaconda! — se apresuraron a responder las hormiguitas. Y la noche las absorbió.

Anaconda había dado sobradas pruebas de inteligencia y lealtad para 
 que una calumnia viperina le enajenara el respeto y el amor de la selva.
 Aunque su escasa simpatía a cascabeles y yararás de toda especie no se
 ocultaba a nadie, las víboras desempeñaban en la inundación tal 
 inestimable papel, que la misma boa se lanzó en largas nadadas a 
 conciliar los ánimos.

— Yo no busco guerra — dijo a las víboras —. Como ayer, y mientras 
 dure la campaña, pertenezco en alma y cuerpo a la crecida. Solamente 
 que el embalsado es mío y hago de él lo que quiero. Nada más.

Las víboras no respondieron una palabra, ni volvieron siquiera los fríos ojos a su interlocutora, como si nada hubieran oído.

— ¡Mal síntoma! — croaron los flamencos juntos, que contemplaban desde lejos el encuentro.

— ¡Bah! — lloraron trepando en un tronco los yacarés chorreantes —. 
 Dejemos tranquila a Anaconda... Son cosas de ella. Y el hombre debe 
 estar ya muerto.

Pero el hombre no moría. Con gran extrañeza de Anaconda, tres nuevos
 días habían pasado, sin llevar consigo el hipo final del agonizante. 
 No dejaba ella un instante de montar guardia; pero aparte de que las 
 víboras no se aproximaban más, otros pensamientos preocupaban a 
 Anaconda.

Según sus cálculos — toda serpiente de agua sabe más de hidrografía 
 que hombre alguno —, debían hallarse ya próximos al Paraguay. Y sin el 
 fantástico aporte de camalotes que este río arrastra en sus grandes 
 crecidas, la lucha estaba concluida al comenzar. ¿Qué significaban, 
 para colmar y cegar el Paraná en su desagüe, los verdes manchones que 
 bajaban del Paranahyba, al lado de los 180.000 kilómetros cuadrados de 
 camalotes de los grandes bañados de Xarayes? La selva que derivaba en 
 ese momento lo sabía también, por los relatos de Anaconda en su cruzada.
 De modo que cobertizo de paja, hombre herido y rencores fueron 
 olvidados ante el ansia de los viajeros, que hora tras hora auscultaban 
 las aguas para reconocer la flora aliada.

¿Y si los tucanes? — pensaba Anaconda —, habían errado, apresurándose a anunciar una mísera llovizna?

— ¡Anaconda! — oíase en las tinieblas desde distintos puntos —. ¿No 
 me reconoces en las aguas todavía? ¿Nos habrán engañado, Anaconda?

— No lo creo — respondía la boa, sombría —. Un día más y las encontraremos.

— ¡Un día más! Vamos perdiendo las fuerzas en este ensanche del río. ¡Un nuevo día!...¡Siempre dices lo mismo, Anaconda!

— ¡Paciencia, hermanos! Yo sufro mucho más que ustedes.

Fue el día siguiente un duro día, al que se agregó la extrema 
 sequedad del ambiente, y que la gran boa sobrellevó inmóvil de vigía en 
 su isla flotante, encendida al caer la tarde por el reflejo del sol 
 tendido como una barra de metal fulgurante a través del río, y que la 
 acompañaba.

En las tinieblas de esa misma noche, Anaconda, que desde horas atrás 
 nadaba entre los embalsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lanzó de 
 pronto un grito de triunfo.

Acababa de reconocer en una inmensa balsa a la deriva, el salado sabor de los camalotes del Olidén.

— ¡Salvados, hermanos! — exclamó —. ¡El Paraguay baja ya con nosotros! ¡Grandes lluvias allá también!

Y la moral de la selva, remontada como por encanto, aclamó a la 
 inundación limítrofe, cuyos camalotes, densos como tierra firme, 
 entraban por fin en el Paraná.

El sol iluminó al día siguiente esta epopeya de las dos grandes cuencas aliadas que se vertían en las mismas aguas.

La gran flora acuática bajaba soldada en islas extensísimas que 
 cubrían el río. Una misma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva 
 cuando los camalotes próximos a la costa, absorbidos por un remanso, 
 giraban indecisos sobre el rumbo a tomar.

— ¡Paso a paso! — oíase pulsar a la crecida entera ante el obstáculo.
 Y los camalotes, los troncos con su carga de asaltantes, escapaban por
 fin a la succión, filando como un rayo por la tangente.

— ¡Sigamos! ¡Paso! ¡Paso! — oíase desde una orilla a la otra —. ¡La victoria es nuestra!

Así lo creía también Anaconda. Su sueño estaba a punto de 
 realizarse. Y envanecida de orgullo, echó hacia la sombra del cobertizo
 una mirada triunfal.

El hombre había muerto. No había el herido cambiado de posición ni 
 encogido un solo dedo, ni su boca se había cerrado. Pero estaba bien 
 muerto, y posiblemente desde horas atrás.

Ante esta circunstancia, más que natural y esperada, Anaconda quedó 
 inmóvil de extrañeza, como si el oscuro mensú hubiera debido conservar 
 para ella, a despecho de su raza y sus heridas, su miserable existencia.

¿Qué le importaba ese hombre? Ella lo había defendido, sin duda; 
 habíale resguardado de las víboras, velando y sosteniendo a la sombra de
 la inundación un resto de vida hostil.

¿Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Allí quedaría el muerto, 
 bajo su cobertizo, sin que ella volviera a acordarse más de él. Otras 
 cosas le inquietaban.

En efecto, sobre el destino de la gran crecida cerníase una amenaza 
 que Anaconda no había previsto. Macerado por los largos días de flotes 
 en aguas calientes, el sargazo fermentaba. Gruesas burbujas subían a la
 superficie entre los intersticios de aquél, y las semillas 
 reblandecidas adheríanse aglutinadas todo al contorno del sargazo 
 fermentaba. Gruesas burbujas subían a la superficie entre los 
 intersticios de aquél, y las semillas reblandecidas adheríanse 
 aglutinadas todo al contorno del sargazo. Por un momento, las costas 
 altas habían contenido el desbordamiento, y la selva acuática había 
 cubierto entonces totalmente el río, al punto de no verse agua sino un 
 mar verde en todo el cauce. Pero ahora, en las costas bajas, la 
 crecida, cansada y falta del coraje de los primeros días, defluía 
 agonizante hacia el interior anegadizo que, como una trampa, le tendía 
 la tierra a su paso.

Más abajo todavía, los grandes embalsados rompíanse aquí y allá, sin 
 fuerzas para vencer los remansos, e iban a gestar en las profundas 
 ensenadas su ensueño de fecundidad. Embriagados por el vaivén y la 
 dulzura del ambiente, los camalotes cedían dóciles a las 
 contracorrientes de la costa, remontaban suavemente el Paraná en dos 
 grandes curvas, y paralizábanse por fin a lo largo de la playa a 
 florecer.

Tampoco la gran boa escapaba a esta fecunda molicie que saturaba la 
 inundación. Iba de un lado a otro en su isla flotante, sin hallar 
 sosiego en parte alguna. Cerca de ella, a su lado casi, el hombre 
 muerto se descomponía. Anaconda aproximábase a cada instante, aspiraba,
 como en un rincón de selva, el calor de la fermentación, e iba a 
 deslizar por largo trecho el cálido vientre sobre el agua, como en los 
 días de su primavera natal.

Pero no era esa agua ya demasiado fresca el sitio propicio. Bajo la 
 sombra del techo, yacía el mensú muerto. ¿Podía ser esa muerte más que 
 la resolución final y estéril del ser que ella había velado? ¿Y nada, 
 nada le quedaría de él?

Poco a poco, con lentitud que ella habría puesto ante un santuario 
 natural, Anaconda fue arrollándose. Y junto al hombre que ella había 
 defendido como a su vida propia; el fecundo calor de su descomposición, —
 póstumo tributo de agradecimiento, que quizás la selva hubiera 
 comprendido —, Anaconda comenzó a poner sus huevos.

De hecho, la inundación estaba vencida. Por vastas que fueran las 
 cuencas aliadas, y violentos hubieran sido los diluvios, la pasión de la
 flora había quemado el brío de la gran crecida. Pasaban aún los 
 camalotes, sin duda; pero la voz de aliento: ¡Paso! ¡Paso!, habíase 
 extinguido totalmente.

Anaconda no soñaba más. Estaba convencida del desastre. Sentía, 
 inmediata, la inmensidad en que la inundación iba a diluirse, sin haber 
 cerrado el río. Fiel al calor del hombre, continuaba poniendo sus 
 huevos vitales, propagadores de su especie, sin esperanza alguna para 
 ella misma.

En un infinito de agua fría,, ahora, los camalotes se disgregaban, 
 desparramándose por la superficie sin fin. Largas y redondas olas 
 balanceaban sin concierto la selva desgarrada, cuya fauna terrestre, 
 muda y sin oriente, se iba hundiendo aterida en la frialdad del 
 estuario.

Grandes buques — los vencedores — ahumaban a los lejos el cielo 
 límpido y un vaporcito empenachado de blanco, curioseaba entre las islas
 rotas. Más lejos todavía, en la infinitud celeste, Anaconda 
 destacábase erguida sobre su embalsado, y aunque disminuidos por la 
 distancia, sus robustos diez metros llamaron la atención de los 
 curiosos.

— ¡Allá! Alzóse de pronto una voz en el vaporcito —. ¡En aquel embalsado! ¡Una enorme víbora!

— ¿Qué monstruo! — gritó otra voz —. ¡Y fíjense! ¡Hay un rancho caído! Seguramente ha matado a su habitante.

— ¡O lo ha devorado vivo! Estos monstruos no perdonan a nadie. Vamos a vengar al desgraciado con una buena bala.

— ¡Por Dios, no nos acerquemos! — clamó el que primero había hablado 
 —. El monstruo debe de estar furioso. Es capaz de lanzarse contra 
 nosotros cuando nos vea. ¿Está seguro de su puntería desde aquí?

— Veremos... No cuesta nada probar un primer tiro...

Allá, al sol naciente que doraba el estuario puntillado de verde, 
 Anaconda había visto la lancha con su penacho de vapor. Miraba 
 indiferente hacia aquello, cuando distinguió un pequeño copo de humo en 
 la proa del vaporcito, y su cabeza golpeó contra los palos del 
 embalsado.

La boa irguióse de nuevo extrañada. Había sentido un golpecito seco 
 en alguna parte de su cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba 
 cómo. Tenía, sin embargo, la impresión de que algo le había pasado. 
 Sentía el cuerpo dormido, primero; y luego, una tendencia a balancear el
 cuello, como si las cosas, y no su cabeza, se pusieran a danzar, 
 oscureciéndose.

Vio de pronto ante sus ojos la selva natal en un viviente panorama, 
 pero invertida; y transparentándose sobre ella, la cara sonriente del 
 mensú.

Tengo mucho sueño...— pensó Anaconda, tratando de abrir todavía los 
 ojos. Inmensos y azulados ahora, sus huevos desbordaban del cobertizo y
 cubrían la balsa entera.

— Debe ser hora de dormir... — murmuró Anaconda. Y pensando deponer 
 suavemente la cabeza a lo largo de sus huevos, la aplastó contra el 
 suelo en el sueño final.

Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Horacio Quiroga

A la Deriva — Cuento

Anaconda — Cuento

Anaconda y Otros Cuentos — Cuentos, Colección

Cuadrivio Laico — Cuento

Cuento para Estudiantes — Cuento

Cuentos de Amor de Locura y de Muerte — Cuentos, Colección

Cuentos de la Selva — Cuentos, Cuentos infantiles, Colección

Cuentos Dispersos — Cuentos, Colección

Cuentos para Novios — Cuento

De Caza — Cuento

Decálogo del Perfecto Cuentista — Decálogo, manual

Dieta de Amor — Cuento

El Agutí y el Ciervo — Cuento

El Alambre de Púa — Cuento

El Alcohol — Cuento

El Almohadón de Pluma — Cuento

El Balde — Cuento

El Canto del Cisne — Cuento

El Compañero Iván — Cuento

El Conductor del Rápido — Cuento

El Desierto — Cuento

El Desierto y Otros Cuentos — Cuentos, Colección

El Divino — Cuento

El Espectro — Cuento

El Galpón — Cuento

El Gerente — Cuento

El Globo de Fuego — Cuento

El Haschich — Cuento

El Hijo — Cuento

El Hombre Muerto — Cuento

El Infierno Artificial — Cuento

El Invitado — Cuento

El León — Cuento

El Llamado — Cuento

El Lobisón — Cuento

El Lobo de Esopo — Cuento

El Loro Pelado — Cuento, Cuento infantil

El Mármol Inútil — Cuento

El Mono Ahorcado — Cuento

El Monte Negro — Cuento

El Ocaso — Cuento

El Paso del Yabebirí — Cuento, Cuento infantil

El Perro Rabioso — Cuento

El Potro Salvaje — Cuento

El Puritano — Cuento

El Retrato — Cuento

El Salvaje — Cuento

El Salvaje y Otros Cuentos — Cuentos, Colección

El Siete y Medio — Cuento

El Simún — Cuento

El Síncope Blanco — Cuento

El Solitario — Cuento

El Techo de Incienso — Cuento

El Vampiro — Cuento

El Yaciyateré — Cuento

En el Yabebirí — Cuento

En la Noche — Cuento

En un Litoral Remoto — Cuento

Estefanía — Cuento

Fanny — Cuento

Gloria Tropical — Cuento

Historia de dos cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre — Cuento, Cuento infantil

Historia de un Amor Turbio — Novela corta

Juan Darién — Cuento

Juan Poltí, Half-back — Cuento

La Abeja Haragana — Cuento, Cuento infantil

La Ausencia de Mercedes — Cuento

La Bella y la Bestia — Cuento

La Cámara Oscura — Cuento

La Compasión — Cuento

La Crema de Chocolate — Cuento

La Defensa de la Patria — Cuento

La Gallina Degollada — Cuento

La Gama Ciega — Cuento, Cuento infantil

La Guerra de los Yacarés — Cuento, Cuento infantil

La Igualdad en Tres Actos — Cuento

La Insolación — Cuento

La Lengua — Cuento

La Llama — Cuento

La Madre de Costa — Cuento

La Mancha Hiptálmica — Cuento

La Meningitis y su Sombra — Cuento

La Miel Silvestre — Cuento

La Muerte de Isolda — Cuento

La Patria — Cuento

La Reina Italiana — Cuento

La Señorita Leona — Cuento

La Serpiente de Cascabel — Cuento

La Tortuga Gigante — Cuento, Cuento infantil

La Vida Intensa — Cuento

La Voluntad — Cuento

Las Julietas — Cuento

Las Medias de los Flamencos — Cuento, Cuento infantil

Las Moscas — Cuento

Las Rayas — Cuento

Las Voces Queridas que se Han Callado — Cuento

Los Buques Suicidantes — Cuento

Los Cascarudos — Cuento

Los Cazadores de Ratas — Cuento

Los Cementerios Belgas — Cuento

Los Corderos Helados — Cuento

Los Desterrados — Cuento

Los Desterrados y Otros Cuentos — Cuentos, Colección

Los Destiladores de Naranja — Cuento

Los Fabricantes de Carbón — Cuento

Los Guantes de Goma — Cuento

Los Hombres Hambrientos — Cuento

Los Inmigrantes — Cuento

Los Mensú — Cuento

Los Ojos Sombríos — Cuento

Los Pescadores de Vigas — Cuento

Los Pollitos — Cuento

Los Precursores — Cuento

Los Tres Besos — Cuento

Lucila Strinberg — Cuento

Más Allá — Cuento

Más Allá y Otros Cuentos — Cuentos, Colección

Mi Cuarta Septicemia — Cuento

Miss Dorothy Phillips, mi Esposa — Cuento

Nuestro Primer Cigarro — Cuento

O Uno u Otro — Cuento

Para Estudiar el Asunto — Cuento

Pasado Amor — Novela corta

Polea Loca — Cuento

Recuerdos de un Sapo — Cuento

Silvina y Montt — Cuento

Sobre el Arte de Contar Historias — Ensayo

Su Ausencia — Cuento

Su Chauffeur — Cuento

Tacuara-Mansión — Cuento

Tres Cartas y un Pie — Cuento

Un Chantaje — Cuento

Un Idilio — Cuento

Un Peón — Cuento

Una Bofetada — Cuento

Una Conquista — Cuento

Una Estación de Amor — Cuento

Una Historia Inmoral — Cuento

Una Noche de Edén — Cuento

Van-Houten — Cuento

Yaguaí — Cuento