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El Regreso de Anaconda

Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del tropico,
meditd y planed la reconquista del rio, acababa de cumplir treinta afos.

Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la plenitud de su
vigor. No habia en su vasto campo de caza, tigre o ciervo capaz de
sobrellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo la contraccidbn de sus
musculos toda vida se escurria, adelgazada hasta la muerte. Ante el
balanceo de las pajas que delataban el paso de la gran boa con hambre, el
juncal, todo alrededor, empenachabase de altas orejas aterradas. Y
cuando al caer el crepusculo en las horas mansas, Anaconda bafiaba en el
rio de fuego de sus diez metros de oscuro terciopelo, el silencio
circundabala como un halo.

Pero no siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante si la vida,
como un gas mortifero. Su expresion y movimientos de paz, insensibles
para el hombre, denunciabanla desde lejos a los animales. De este modo:

— Buen dia — decia Anaconda a los yacarés, a su paso por los fangales.

— Buen dia — respondian mansamente las bestias al sol, rompiendo
dificultosamente con sus parpados globosos el barro que los soldaba.

— jHoy har4 mucho calor! — saludabanla los monos trepados, al
reconocer en la flexion de los arbustos a la gran serpiente en desliz.

— Si, mucho calor... — respondia Anaconda, arrastrando consigo la
chachara y las cabezas torcidas de los monos, tranquilos solo a medias.

Porque mono Yy serpiente, pajaro y culebra, raton y vibora son
conjunciones fatales que apenas el pavor de los grandes huracanes y la
extenuacion de las interminables sequias logran retardar. Sélo la
adaptacion comun a un mismo medio, vivido y propagado desde el remoto
inmemorial de la especie, puede sobreponerse en los grandes cataclismos
a esta fatalidad del hambre. Asi, ante una gran sequia, las angustias del



flamenco, de las tortugas, de las ratas y de las anacondas, formaran un
solo desolado lamento por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva hallabase proxima a
precipitar en su miseria esta sombria fraternidad.

Desde dos meses atras no tronaba la lluvia sobre las polvorientas hojas. El
rocio mismo, vida y consuelo de la flora abrasada, habia desaparecido.
Noche a noche, de un crepusculo a otro, el pais continuaba desecandose
como si todo él fuera un horno. De lo que habia sido cauce de umbrios
arroyos solo quedaban piedras lisas y quemantes; y los esteros
densisimos de agua negra y camalotes, halldbanse convertidos en
paramos de arcilla surcada de rastros durisimos que entrecubria una red
de filamentos deshilachados como estopa, y que era cuanto quedaba de la
gran flota acuatica. A toda la vera del bosque, los cactos, enhiestos como
candelabros, aparecian ahora doblados a tierra, con sus brazos caidos
hacia la extrema sequedad del suelo, tan duro que resonaba al menor
choque.

Los dias, uno tras otros, delizdbanse ahumados por la bruma de las
lejanas quemazones, bajo el fuego de un cielo blanco hasta enceguecer, y
a través del cual se movia un sol amarillo y sin rayos, que al llegar la tarde
comenzaba a caer envuelto en vapores como una enorme brasa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabunda, Anaconda, de haberlo
querido, no hubiera sentido mayormente los efectos de la sequia. Mas alla
de la laguna y sus bafiados enjutos, hacia el sol naciente, estaba el gran
rio natal, el Paranahyba refrescante, que podia alcanzar media jornada.

Pero ya no iba la boa a su rio. Antes, hasta donde alcanzaba la memoria
de sus antepasados, el rio habia sido suyo. Aguas, cacheiras, lobos,
tormentas y soledad, todo le pertenecia.

Ahora no. Un hombre, primero, con su miserable ansia de ver, tocar y
cortar habia emergido tras del cabo de arena con su larga piragua. Luego
otros hombres, con otros méas, cada vez mas frecuentes. Y todos ellos
sucios de olor, sucios de machetes y quemazones incesantes. Y siempre
remontando el rio, desde el sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba cobraba otra nombre, ella lo
sabia bien. Pero mas alla todavia, hacia ese abismo incomprensible del



agua bajando siempre, ¢no habria un término, una inmensa restinga de
través que contuviera las aguas eternamente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas, y las mulas
sueltas que infectan la selva. iSi ella pudiera cerrar el Paranahyba,
devolverle su salvaje silencio, para reencontrar el deleite de antafo,
cuando cruzaba el rio silbando en las noches oscuras, con la cabeza a tres
metros del agua humeante!...

Si; crear una barrera que cegara el rio...
Y bruscamente penso en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aun, pero ella sabia de dos o tres crecidas
gue habian precipitado en el Parana millones de troncos desarraigados y
planta acuaticas y espumosas y fango. ¢ Adonde habia ido a pudrirse todo
eso? ¢Qué cementerio vegetal seria capaz de contener el desaglie de
todos los camalotes que un desborde sin precedentes vaciara en la sima
de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundacion de 1894... Y con los once
afios transcurridos sin grandes lluvias, el régimen tropical debia sentir,
como ella en las fauces, sed de diluvio.

Su sensibilidad ofidica a la atmosfera rizabale las escamas de esperanzas.
Sentia el diluvio inminente. Y como otro Pedro el Ermitafio, Anaconda
lanzése a predicar la cruzada a lo largo de los riachos y fuentes fluviales.

La sequia de su habitat no era, como bien se comprende, general a la
vasta cuenca. De modo que tras largas jornadas, sus narices se
expandieron ante la densa humedad de los esteros, plenos de victorias
regias, y al vaho de formol de las pequefias hormigas que amasaban sus
tuneles sobre ellas.

Muy poco costé a Anaconda convencer a los animales. El hombre ha sido,
es y sera el mas cruel enemigo de la selva.

— ... Cegando, pues el rio — concluyé Anaconda después de exponer
largamente su plan —, los hombres no podran mas llegar hasta aqui.

— ¢ Pero las lluvias necesarias? — objetaron las ratas de agua, que no
podian ocultar sus dudas —. jNo sabemos si van a venir!



— iVendran! Y antes de lo que imaginan. jYo lo sé!

— Ella lo sabe — confirmaron las viboras —. Ella ha vivido entre los
hombres. Ella los conoce.

— Si, los conozco. Y sé gue un solo camalote, uno solo, arrastra a la
deriva de una gran creciente, la tumba de un hombre.

— jYa lo creo! — sonrieron suavemente las viboras —. Tal vez de dos...

— O de cinco... — bostez6 un viejo tigre desde el fondo de sus ijares —.
Pero dime — se desesperez6 directamente hacia Anaconda —: ¢estas
segura de que los camalotes alcanzaran a cegar el rio? Lo pregunto por
preguntar.

— Claro que no alcanzaran los de aqui, ni todos los que puedan
desprenderse en doscientas leguas a la redonda... Pero te confieso que
acabas de hacer la Unica pregunta capaz de inquietarme. jNo, hermanos!
Todos los camalotes de la cuenca del Paranahyba y del Rio Grande con
todos sus afluentes, no alcanzarian a formar una barra de diez leguas de
largo a través del rio. Si no contara mas que con ellos, hace tiempo que
me hubiera tendido a los pies del primer caipira con machete... Pero tengo
grandes esperanzas de que las lluvias sean generales e inunden también
la cuenca del Paraguay. Ustedes no la conocen... Es un gran rio. Si llueve
alla, como indefectiblemente lloverda aqui, nuestra victoria es segura.
Hermanos; jhay alla esteros de camalotes que no alcanzariamos a
recorrer nunca, sumando nuestras vidas!

— Muy bien...— asintieron los yacarés con pesada modorra —. Es aquél
un hermoso pais... ¢Pero como sabremos si ha llovido también allq?
Nosotros tenemos las patitas débiles...

— No, pobrecitos... — sonrié Anaconda, cambiando una irénica mirada
con los carpinchos, sentados a diez prudenciales metros —. No los
haremos ir tan lejos... Yo creo que un pajaro cualquiera puede venir desde
alla en tres volidos a traernos la buena nueva.

— Nosotros no somos pajaros cualesquiera — dijeron los tucanes —, y
vendremos en cien volidos, porque volamos muy mal. Y no tenemos miedo
a nadie. Y vendremos volando, porque nadie nos obliga a ello, y queremos



hacerlo. Y a nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron impéavidos a todos, con sus
grandes ojos de oro cercados de azul.

— Somos nosotros quienes tenemos miedo...— chilld a la sordina una
arpia plomiza esponjandose de suefio.

— Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vuelo corto: pero miedo, no. —
insistieron los tucanes, volviendo a poner a todos de testigos.

— Bien, bien...— intervino Anaconda, al ver que el debate se agriaba,
como eternamente se ha agriado en la selva toda exposicion de méritos
—. Nadie tiene miedo a nadie, ya los sabemos... Y los admirables tucanes
vendran, pues, a informarnos del tiempo que reine en la cuenca aliada.

— Lo haremos asi, porque nos gusta, pero nadie nos obliga a hacerlo —
tornaron los tucanes.

De continuar asi, el plan de lucha iba a ser muy pronto olvidado, y
Anaconda lo comprendio.

— jHermanos! — se irgui6é con vibrante silbido —. Estamos perdiendo el
tiempo estériimente. Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de
nosotros, de por si, no vale gran cosa. Aliados, somos toda la zona
tropical. jLancémosla contra el hombre, hermanos! jEl todo lo destruye!
iNada hay que no corte y ensucie! jEchemos por el rio nuestra zona
entera, con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus fiebres y sus viboras!
iLancemos el bosque por el rio, hasta cegarlo! jArranquémonos todos,
desarraiguémonos a muerte, si es preciso, pero lancemos el tropico agua
abajo!

El acento de las serpientes fue siempre seductor. La selva enardecida, se
alzé en una sola voz:

— jSi, Anaconda! Tienes razéon! jPrecipitemos la zona por el rio!
iBajemos, bajemos!

Anaconda respiré por fin libremente: la batalla estaba ganada. El alma —
diriamos — de una zona entera, con su clima, su fauna y su flora, es dificil
de conmover; pero cuando sus nervios se han puesto tirantes en la prueba
de una atroz sequia, no cabe entonces mayor certidumbre que su



resolucion bienhechora en un gran diluvio.

Pero en su habitat, a que la gran boa regresaba, la sequia llegaba ya a
limites extremos.

— ¢Y bien? — preguntaron las bestias angustiadas —. ¢Estan alla de
acuerdo con nosotros? ¢Volvera a llover otra vez, dinos? ¢Estas segura,
Anaconda?

— Lo estoy. Antes de que concluya esta luna oiremos tronar de agua el
monte. jAgua, hermanos, y que no cesara tan pronto!

A esta magica voz: jAgual, la selva entera clamdé como un eco de
desolacion:

— jAgua! jAgual

— iSi, e inmensa! Pero no nos precipitemos cuando brame. Contamos con
aliados invalorables, y ellos nos enviaran mensajeros cuando llegue el
instante. Escudrifien constantemente el cielo, hacia el noroeste. De alli
deben llegar los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es nuestra.
Hasta entonces, paciencia.

¢Pero como exigir paciencia a seres cuya piel se abria en grietas de
sequedad, que tenian los 0jos rojos por la conjuntivitis, y cuyo trote vital
era ahora un arrastre de patas, sin brujula?

Dia tras dia, el sol se levanté sobre el barro de intolerable resplandor, y se
hundio asfixiado en vapores de sangre, sin una sola esperanza. Cerraba la
noche, Anaconda deslizabase hasta el Paranahyba a sentir en la sombra
el menor estremecimiento de lluvia que debia llegar sobre las aguas desde
el implacable norte. Hasta la costa, por lo demas, se habian arrastrado los
animales menos exhaustos. Y juntos todos, pasaban las noches sin suefio
y sin hambre, aspirando en la brisa, como la vida misma, el mas leve olor a
tierra mojada.

Hasta que una noche, por fin, realizése el milagro. Inconfundible con otro
alguno, el viento precursor trajo a aquellos miseros un sutil vaho de hojas
empapadas.

— jAgua! jAgua! — oyoOse clamar de nuevo en el desolado ambito. Y la
dicha fue definitiva cuando cinco horas despues, al romper el dia, se oy6



en el silencio, lejanisimo aun, el sordo tronar de la selva bajo el diluvio que
se precipitaba por fin.

Esa mafana el sol brilld, pero no amarillo, sino anaranjado, y a mediodia
no se le vio mas. Y la lluvia llegd, espesisima y opaca y blanca como plata
oxidada, a empapar la tierra sedienta.

Diez noches y diez dias continuos el diluvio cernidse sobre la selva
flotando en vapores; y lo que fuera paramo de insoportable luz, tendiase
ahora hasta el horizonte en sedante napa liquida. La flora acuatica
rebrotaba en planisimas balsas verdes que a simple vista se veia dilatar
sobre el agua hasta lograr contacto con sus hermanas. Y cuando nuevos
dias pasaron sin traer a los emisarios del noroeste, la inquietud torn6 a
inquietar a los futuros cruzados.

— iNo vendran nunca! — clamaban —. jLancémonos, Anaconda! Dentro
de poco no sera ya tiempo. Las lluvias cesan.

— Y recomenzaran. jPaciencia, hermanitos! jEs imposible que no llueva
alld! Los tucanes vuelan mal; ellos mismos lo dicen. Acaso estan en
camino. jDos dias mas!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparentaba. ¢Y si los
tucanes se habian extraviado en los vapores de la selva humeante? Y si
por una inconcebible desgracia, el noreste no habia acompafiado al diluvio
del norte; a media jornada de alli, el Paranahyba atronaba con las
cataratas pluviales que le vertian sus afluentes.

Como ante la espera de una paloma de arca, los ojos de las ansiosas
bestias estaban sin cesar vueltos al noreste, hacia el cielo anunciador de
su gran empresa. Nada. Hasta que en las brumas de un chubasco,
mojados y ateridos, los tucanes llegaron graznando:

— jGrandes lluvias! jLluvia general en toda la cuenca! jTodo blanco de
agua!

Y un alarido salvaje azot0 la zona entera.
— iBajemos! jEl triunfo es nuestro! jLancémonos en seguida!

Y ya era tiempo, podria decirse, porque el Paranahyba desbordaba hasta
alli mismo, fuera del cauce. Desde el rio hasta la gran laguna, los bafiados
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eran ahora un tranquilo mar, que se balanceaba de tiernos camalotes. Al
norte, bajo la presion del desbordamiento, el mar verde cedia dulcemente,
trazaba una gran curva lamiendo el bosque, y derivaba lentamente hacia el
sur, succionado por la veloz corriente.

Habia llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zona al asalto desfilo.
Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos, hormigas y tigres,
camalotes y viboras; espumas, tortugas y fiebres, y el mismo clima
diluviano que descargaba otra vez; la selva pasd, aclamando a la boa,
hacia el abismo de las grandes crecidas.

Y cuando Anaconda lo hubo visto asi, dejose a su vez arrastrar flotando
hasta el Paranahyba, donde arrollaba sobre un cedro arrancado de cuajo,
que descendia girando sobre si mismo en las corrientes encontradas,
suspird por fin con una sonrisa, cerrando lentamente a la luz crespuscular
sus ojos de vidrio.

Estaba satisfecha.

Comenz6 entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido, pues de lo que
pudiera haber detras de los grandes cantiles de asperdon rosa que mucho
mas alla del Guayra entrecierran el rio, ella ignoraba todo. Por el Tacuari
habia llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay, segun lo hemos
visto. Del Parana medio e inferior, nada conocia Serena, sin embargo, a la
vista de la zona que bajaba triunfal y danzando sobre las aguas
encajonadas, refrescada de mente y de lluvia, la gran serpiente se dejo
llevar hamacada bajo el diluvio blanco que le adormecia.

Descendio en este estado el Paranahyba natal, entrevio el aplacamiento
de los remolinos al salvar el rio Muerto, y apenas tuvo conciencia de si
cuando la selva entera flotante, y el cedro, y ella misma, fueron
precipitados a través de la bruma en la pendiente del Guayra, cuyos saltos
en escalera se hundian por fin en un plano inclinado abismal. Por largo
tiempo el rio estrangulado revolvié profundamente sus aguas rojas. Pero
dos jornadas mas adelante los altos ribazos separabanse otra vez, y las
aguas, en estiramiento de aceite, sin un remolino ni un rumor, filaban por
el canal a nueve millas por hora.

A nuevo pais, nuevo clima. Cielo despejado ahora y sol radiante, que
apenas alcanzaban a velar un momento los vapores matinales.
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Como una serpiente muy joven, Anaconda abrié curiosamente los ojos al
dia de Misiones, en un confuso y casi desvanecido recuerdo de su primer
juventud.

Torno a la playa, al primer rayo de sol, elevarse y flotar sobre una lechosa
niebla que poco a poco se disipaba, para persistir en las ensenadas
umbrias, en largos chales prendidos a la popa mojada de las piraguas.
Volvié aqui a sentir, al abordar los grandes remansos de las restingas, el
vértigo del agua a flor de ojo, girando en curvas lisas y mareantes, que al
hervir de nuevo al tropiezo de la corriente, borbotaban enrojecidas por la
sangre de las palomeras. Vio tarde a tarde el sol recomenzar su tarea de
fundidor incendiando los crepusculos en abanico, con el centro vibrando al
rojo albeante, mientras allad arriba, en el alto cielo, blancos cumulos
bogaban solitarios, mordidos en todo el contorno por chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla de un ensuefo. Sintiendo,
particularmente de noche, el pulso caliente de la inundacién que
descendia con él, la boa dejabase llevar a la deriva, cuando subitamente
se arroll6é con una sacudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo menos, poco
habitual en el rio.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o semisumergido, una
gran crecida. Ya varias veces habian pasado a la vista de Anaconda,
ahogados alla en el extremo norte, animales desconocidos de ella misma,
y que se hundian poco a poco a poco bajo un aleteante picoteo de
cuervos. Habia visto a los caracoles trepando a centenares a las altas
ramas columpiadas por la corriente, y a los anndés rompiéndolos a
picotazos. Y al esplendor de la luna, habia asistido al desfiles de los
carambatas remontando el rio con la aleta dorsal a flor de agua, para
hundirse todos de pronto con una sacudida de cafionazo.

Como en las grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un cobertizo de dos
aguas, como el techo de un rancho caido a tierra, y que la corriente
arrastraba sobre un embalsado de camalotes.

¢,Rancho construido a pique sobre un estero, y minado por las aguas?
¢, Habitado tal vez por un naufrago que alcanzara hasta él?
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Con infinitas precauciones, escama tras escama, Anaconda recorrio la isla
flotante. Se hallaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo de paja estaba
acostado un hombre. Pero ensefiaba una larga herida en la garganta y se
estaba muriendo.

Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milimetro la extremidad de la
cola, Anaconda mantuvo la mirada fija en su enemigo.

En ese mismo gran golfo del rio, obstruido por los cantiles de arenisca
roja, la boa habia conocido al hombre. No guardaba de aquella historia
recuerdo alguno preciso; si una sensacion de disgusto, una gran repulsiéon
de si misma, cada vez que la casualidad, y soélo ella, despertaba en su
memoria algun vago detalle de su aventura.

Amigos de nuevo, jamas. Enemigos, desde luego, puesto que contra ellos
estaba desencadenada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movia; y las horas pasaban.
Reinaban todavia las tinieblas cuando la gran serpiente desenrollése de
pronto, y fue hasta el borde del embalsado a tender la cabeza hacia las
negras aguas.

Habia sentido la proximidad de las viboras en su olor a pescado.
En efecto, las viboras llegaban a montones.

— ¢Qué pasa? — pregunté Anaconda —. Saben ustedes bien que no
deben abandonar sus camalotes en una inundacion.

— Lo sabemos — respondieron las intrusas —. Pero aqui hay un hombre.
Es un enemigo de la selva. Apartate, Anaconda.

— ¢ Para qué? No se pasa. Ese hombre esta herido. Esta muerto.

— ¢ Y ati qué te importa? Si no esta muerto, lo estara en seguida... jdanos
paso, Anaconda!

La gran boa se irguid, argueando hondamente el cuello...

— jNo se pasa, he dicho! jAtras! He tomado a ese hombre enfermo bajo
mi proteccioén. jCuidado con la que se acerque!

13



— jCuidado ta! — gritaron en un agudo silbido las viboras hinchando las
parétidas asesinas.

— ¢ Cuidado de qué?

— De lo que haces. jTe has vendido a los hombres...! jlguana de cola
larga!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la dltima palabra,
cuando la cabeza de la boa, iba, como un terrible ariete, a destrozar las
mandibulas del crétalo, que flotd en seguida muerto, con el lacio vientre al
aire.

— jCuidado! — vy la voz de la boa se hizo agudisima —. jNo va a quedar
vibora en todo Misiones, si se acerca una sola! jVendida yo,
miserables!...jAl agua! Y téngalo bien presente: ni de dia, ni de noche, ni a
hora alguna, quiero viboras alrededor del hombre. ¢ Entendido?

— jEntendido!, repuso desde las tinieblas la voz sombria de una gran

yararacusu —. Pero algun dia te hemos de pedir cuenta de esto,
Anaconda.
— En otra época — contestd Anaconda —, rendi cuenta a algunas de

ustedes... Y no quedd contenta. jCuidado, tU misma, hermosa yarara! Y
ahora, mucho 0jos... jY feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda sentiase satisfecha. ¢Por qué habia

procedido asi? ¢Qué le ligaba ni podia jamas a ese hombre — un
desgraciado mensu, a todas luces —, que agonizaba con la garganta
abierta?

El dia clareaba ya.

— iBah! — murmuré por fin la gran boa, contemplando por dltima vez al
herido —. Ni vale la pena que me moleste por ese sujeto... Es un pobre
individuo, como todos los otros, a quien queda apenas una hora de vida...

Y con una desdefosa sacudida de cola, fue a arrollarse en el centro de su
isla flotante.

Pero en todo el dia sus 0jos no dejaron un instante de vigilar los camalotes.
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Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que derivaban
sostenidas por los millones de hormigas ahogadas en la base, se
aproximaron al embalsamado.

— Somos las hormigas, Anaconda — dijeron —, y venimos a hacerte un
reproche. Ese hombre que esta sobre la paja es un enemigo nuestro.
Nosotras no lo vemos, pero las viboras saben que esta alli. Ellas lo han
visto y el hombre esta durmiendo bajo el techo. Matalo, Anaconda.

— No, hermanas. Vayan tranquilas.
— Haces mal, Anaconda. Deja entonces que las viboras lo maten.

— Tampoco. ¢Conocen ustedes las leyes de las crecidas? Este
embalsado es mio, y yo estoy en él. Paz, hormigas.

— Pero es que la viboras lo han contado a todos... Dicen que te has
vendido a los hombres... No te enojes, Anaconda.

— ¢ Y quienes lo creen?

— Nadie, es cierto... Sélo los tigres no estan contentos.
— jAh!... ¢ Y por qué no vienen ellos a decirmelo?

— No lo sabemos, Anaconda.

— Yo si lo sé. Bien, hermanitas: apartense tranquilamente, y cuiden de no
ahogarse todas, porque haran pronto mucha falta. No teman nada de su
Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la fiel hija de la selva. Diganselo a
todos asi. Buenas noches, compafieras.

— jBuenas noches, Anaconda! — se apresuraron a responder las
hormiguitas. Y la noche las absorbié.

Anaconda habia dado sobradas pruebas de inteligencia y lealtad para que
una calumnia viperina le enajenara el respeto y el amor de la selva.
Aungue su escasa simpatia a cascabeles y yararas de toda especie no se
ocultaba a nadie, las viboras desempefiaban en la inundacion tal
inestimable papel, que la misma boa se lanzé en largas nadadas a
conciliar los animos.
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— Yo no busco guerra — dijo a las viboras —. Como ayer, y mientras dure
la campana, pertenezco en alma y cuerpo a la crecida. Solamente que el
embalsado es mio y hago de él lo que quiero. Nada mas.

Las viboras no respondieron una palabra, ni volvieron siquiera los frios
0jos a su interlocutora, como si nada hubieran oido.

— jMal sintoma! — croaron los flamencos juntos, que contemplaban
desde lejos el encuentro.

— jBah! — lloraron trepando en un tronco los yacarés chorreantes —.
Dejemos tranquila a Anaconda... Son cosas de ella. Y el hombre debe
estar ya muerto.

Pero el hombre no moria. Con gran extrafieza de Anaconda, tres nuevos
dias habian pasado, sin llevar consigo el hipo final del agonizante. No
dejaba ella un instante de montar guardia; pero aparte de que las viboras
no se aproximaban mas, otros pensamientos preocupaban a Anaconda.

Segun sus calculos — toda serpiente de agua sabe mas de hidrografia
gue hombre alguno —, debian hallarse ya proximos al Paraguay. Y sin el
fantastico aporte de camalotes que este rio arrastra en sus grandes
crecidas, la lucha estaba concluida al comenzar. ¢Qué significaban, para
colmar y cegar el Parana en su desagle, los verdes manchones que
bajaban del Paranahyba, al lado de los 180.000 kilbmetros cuadrados de
camalotes de los grandes bafnados de Xarayes? La selva que derivaba en
ese momento lo sabia también, por los relatos de Anaconda en su
cruzada. De modo que cobertizo de paja, hombre herido y rencores fueron
olvidados ante el ansia de los viajeros, que hora tras hora auscultaban las
aguas para reconocer la flora aliada.

¢Y si los tucanes? — pensaba Anaconda —, habian errado,
apresurandose a anunciar una misera llovizna?

— jAnaconda! — oiase en las tinieblas desde distintos puntos —. ¢No me
reconoces en las aguas todavia? ¢Nos habran engafado, Anaconda?

— No lo creo — respondia la boa, sombria —. Un dia mas y las
encontraremos.

— jUn dia mas! Vamos perdiendo las fuerzas en este ensanche del rio.
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iUn nuevo dial...jSiempre dices lo mismo, Anaconda!
— jPaciencia, hermanos! Yo sufro mucho mas que ustedes.

Fue el dia siguiente un duro dia, al que se agregé la extrema sequedad del
ambiente, y que la gran boa sobrellevo inmovil de vigia en su isla flotante,
encendida al caer la tarde por el reflejo del sol tendido como una barra de
metal fulgurante a través del rio, y que la acompafaba.

En las tinieblas de esa misma noche, Anaconda, que desde horas atras
nadaba entre los embalsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lanzé
de pronto un grito de triunfo.

Acababa de reconocer en una inmensa balsa a la deriva, el salado sabor
de los camalotes del Olidén.

— jSalvados, hermanos! exclamo —. jElI Paraguay baja ya con
nosotros! jGrandes lluvias alla también!

Y la moral de la selva, remontada como por encanto, aclamoé a la
inundacion limitrofe, cuyos camalotes, densos como tierra firme, entraban
por fin en el Parana.

El sol ilumin6 al dia siguiente esta epopeya de las dos grandes cuencas
aliadas que se vertian en las mismas aguas.

La gran flora acuatica bajaba soldada en islas extensisimas que cubrian el
rio. Una misma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva cuando los
camalotes proximos a la costa, absorbidos por un remanso, giraban
indecisos sobre el rumbo a tomar.

— jPaso a paso! — oiase pulsar a la crecida entera ante el obstaculo. Y
los camalotes, los troncos con su carga de asaltantes, escapaban por fin a
la succion, filando como un rayo por la tangente.

— jSigamos! jPaso! jPaso! — oiase desde una orilla a la otra —. jLa
victoria es nuestra!

Asi lo creia también Anaconda. Su suefio estaba a punto de realizarse. Y
envanecida de orgullo, echo hacia la sombra del cobertizo una mirada
triunfal.
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El hombre habia muerto. No habia el herido cambiado de posicion ni
encogido un solo dedo, ni su boca se habia cerrado. Pero estaba bien
muerto, y posiblemente desde horas atras.

Ante esta circunstancia, mas que natural y esperada, Anaconda quedd
iInmovil de extrafieza, como si el oscuro mensu hubiera debido conservar
para ella, a despecho de su raza y sus heridas, su miserable existencia.

¢, Qué le importaba ese hombre? Ella lo habia defendido, sin duda; habiale
resguardado de las viboras, velando y sosteniendo a la sombra de la
inundacion un resto de vida hostil.

¢Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Alli quedaria el muerto, bajo su
cobertizo, sin que ella volviera a acordarse mas de él. Otras cosas le
inquietaban.

En efecto, sobre el destino de la gran crecida cerniase una amenaza que
Anaconda no habia previsto. Macerado por los largos dias de flotes en
aguas calientes, el sargazo fermentaba. Gruesas burbujas subian a la
superficie entre los intersticios de aquél, y las semillas reblandecidas
adherianse aglutinadas todo al contorno del sargazo fermentaba. Gruesas
burbujas subian a la superficie entre los intersticios de aquél, y las semillas
reblandecidas adherianse aglutinadas todo al contorno del sargazo. Por un
momento, las costas altas habian contenido el desbordamiento, y la selva
acuatica habia cubierto entonces totalmente el rio, al punto de no verse
agua sino un mar verde en todo el cauce. Pero ahora, en las costas bajas,
la crecida, cansada y falta del coraje de los primeros dias, defluia
agonizante hacia el interior anegadizo que, como una trampa, le tendia la
tierra a su paso.

Mas abajo todavia, los grandes embalsados rompianse aqui y alla, sin
fuerzas para vencer los remansos, e iban a gestar en las profundas
ensenadas su ensuefio de fecundidad. Embriagados por el vaivén y la
dulzura del ambiente, los camalotes cedian dociles a las contracorrientes
de la costa, remontaban suavemente el Parana en dos grandes curvas, y
paralizabanse por fin a lo largo de la playa a florecer.

Tampoco la gran boa escapaba a esta fecunda molicie que saturaba la
inundacion. Iba de un lado a otro en su isla flotante, sin hallar sosiego en
parte alguna. Cerca de ella, a su lado casi, el hombre muerto se
descomponia. Anaconda aproximabase a cada instante, aspiraba, como

18



en un rincén de selva, el calor de la fermentacion, e iba a deslizar por largo
trecho el calido vientre sobre el agua, como en los dias de su primavera
natal.

Pero no era esa agua ya demasiado fresca el sitio propicio. Bajo la sombra
del techo, yacia el mensu muerto. ¢Podia ser esa muerte mas que la
resolucion final y estéril del ser que ella habia velado? ¢Y nada, nada le
guedaria de él?

Poco a poco, con lentitud que ella habria puesto ante un santuario natural,
Anaconda fue arrollandose. Y junto al hombre que ella habia defendido
como a su vida propia; el fecundo calor de su descomposicion, — péstumo
tributo de agradecimiento, que quizas la selva hubiera comprendido —,
Anaconda comenzo a poner sus huevos.

De hecho, la inundacion estaba vencida. Por vastas que fueran las
cuencas aliadas, y violentos hubieran sido los diluvios, la pasién de la flora
habia quemado el brio de la gran crecida. Pasaban aun los camalotes, sin
duda; pero la voz de aliento: jPaso! jPaso!, habiase extinguido totalmente.

Anaconda no sofiaba mas. Estaba convencida del desastre. Sentia,
inmediata, la inmensidad en que la inundacion iba a diluirse, sin haber
cerrado el rio. Fiel al calor del hombre, continuaba poniendo sus huevos
vitales, propagadores de su especie, sin esperanza alguna para ella
misma.

En un infinito de agua fria,, ahora, los camalotes se disgregaban,
desparramandose por la superficie sin fin. Largas y redondas olas
balanceaban sin concierto la selva desgarrada, cuya fauna terrestre, muda
y sin oriente, se iba hundiendo aterida en la frialdad del estuario.

Grandes buques — los vencedores — ahumaban a los lejos el cielo
limpido y un vaporcito empenachado de blanco, curioseaba entre las islas
rotas. Mas lejos todavia, en la infinitud celeste, Anaconda destacabase
erguida sobre su embalsado, y aunque disminuidos por la distancia, sus
robustos diez metros llamaron la atencion de los curiosos.

— jAlla! Alzése de pronto una voz en el vaporcito —. jEn aquel
embalsado! jUna enorme vibora!

— ¢, Qué monstruo! — gritd otra voz —. Y fijense! jHay un rancho caido!
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Seguramente ha matado a su habitante.

— jO lo ha devorado vivo! Estos monstruos no perdonan a nadie. Vamos a
vengar al desgraciado con una buena bala.

— iPor Dios, no nos acerquemos! — clamé el que primero habia hablado
—. El monstruo debe de estar furioso. Es capaz de lanzarse contra
nosotros cuando nos vea. ¢ Esta seguro de su punteria desde aqui?

— Veremos... No cuesta nada probar un primer tiro...

All4, al sol naciente que doraba el estuario puntillado de verde, Anaconda
habia visto la lancha con su penacho de vapor. Miraba indiferente hacia
aquello, cuando distinguié un pequefio copo de humo en la proa del
vaporcito, y su cabeza golpeo contra los palos del embalsado.

La boa irguiése de nuevo extraflada. Habia sentido un golpecito seco en
alguna parte de su cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba como.
Tenia, sin embargo, la impresion de que algo le habia pasado. Sentia el
cuerpo dormido, primero; y luego, una tendencia a balancear el cuello,
como si las cosas, y no su cabeza, se pusieran a danzar, oscureciéndose.

Vio de pronto ante sus ojos la selva natal en un viviente panorama, pero
invertida; y transparentandose sobre ella, la cara sonriente del mensu.

Tengo mucho suefo...— pensO0 Anaconda, tratando de abrir todavia los
0jos. Inmensos y azulados ahora, sus huevos desbordaban del cobertizo y
cubrian la balsa entera.

— Debe ser hora de dormir... — murmurd Anaconda. Y pensando deponer
suavemente la cabeza a lo largo de sus huevos, la aplasté contra el suelo
en el sueiio final.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la

22



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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