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El Segundo Film Humano…
El Segundo Film Humano del Señor Griffith: Sonriamos a la Vida. 
—Cuando D. W. Griffith declaró que, sintiéndose muy cansado de las 
cintas de gran movimiento, iba a dedicar todas sus fuerzas al simple 
drama, más o menos trágico, pero encuadrado en la vida trivial, la 
expectativa fue muy viva en el mundo del cine. ¿Qué nos podía dar el 
celebrado director, él, que cuenta con los actores de más renombre y los 
más vastos recursos del studio?

El primer salto desde las epopeyas decorativas al drama elemental fue un 
pobre y lúgubre desacierto: Pimpollo rotos. En la ocasión analizamos ya 
este magnífico idilio en un acto, que el señor Griffith estiró hasta seis actos 
semi aburridos.

El segundo ensayo de vuelo que nos llega es ya otra cosa: Sonriamos a la 
vida. No es ni con mucho una obra maestra como dirección de conjunto, 
pero ciertamente lo es de detalle. No es posible pedir nada mejor que los 
dos primeros actos. El señor Griffith halla en ellos medio para poner en 
juego su capacidad poética para la composición de las escenas. Ningún 
director lo sobrepasa en el arte de filmar un idilio en la pantalla: actitud de 
los personajes, fondo, detalles, ambiente, dirección fotográfica; todo 
concurre a la creación de un bello cuadro poético.

Pero es más que seguro que no podemos ni debemos esperar más del 
señor Griffith. Consumado director de escenas, carece de visión del 
conjunto. Su obra más celebrada: El nacimiento de una nación, nos 
presenta nítida esta grande pero restringida cualidad de director: rigurosas 
escenas, bellos cuadros, pero sin un soplo que pase de uno a otro, 
encadenándolos.

Pero contentémonos con esto. Sonriamos a la vida es un derroche de 
poesía silvestre fragmentada en escenas encantadoras, en cuanto a sus 
dos primeros actos. Para mayor gala, el señor Griffith ha utilizado a dos 
actores maestros en el arte de los idilios deliciosos y torpes de la 
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adolescencia: Lilian Gish y Charles Harron.

Es lástima, y muy grande, que el resto del film no responda a su comienzo. 
Intervienen luego elementos dramáticos de segundo orden, como aquel 
padre que súbitamente, de la mañana a la noche, se transforma en un 
ladrón asesino, tanteando en la obscuridad con un puñal en alto, la cama 
donde está durmiendo un forastero recién llegado que es... su hijo.

La súbita crisis es posible, e igualmente posible que un amantísimo padre 
robe y mate a su hijo; pero no ha de brotar seguramente tal sombrío y 
complicado problema del primaveral y campesino idilio con que comienza 
y se desarrolla el segundo de los films humanos del señor Griffith.

Teodoro Roberts. —Tiene la pretensión de ser el actor que ha interpretado 
más personajes en el cine. Si ello es verdad, habrá que agregar el 
abrumador número de creaciones durante su actuación de cuarenta años 
en el teatro. Lo que no obsta para que este gran actor, llegado tardísimo a 
la pantalla, cuente en su haber la adquisición de todos los secretos, todos 
los resortes y todos los trucos de un arte, como el cinematográfico, tan 
distinto del teatral.

—Comencé mi carrera —dice él mismo— en 1880. He interpretado todos 
los personajes, desde Shylock a Simón Legree, y he recorrido toda la 
gama de caracterizaciones dramáticas y de la comedia. Hace sólo cinco 
años que ingresé en el cine. Por término medio, he interpretado un 
personaje por mes. Veinte veces se me ha hecho la pregunta —a mí como 
a todo grande o pequeño actor del cine— de qué personaje había 
caracterizado más a gusto. Yo desearía que el más inocente preguntón de 
revistas o la más bien encaminada chica en la senda de la ardorosa 
simpatía, se dieran bien cuenta de la dificultad de responder a estas 
preguntas. Del montón de cintas que el destino y los directores le 
encomiendan a un pobre diablo de actor, el noventa por ciento son hechas 
a disgusto. Quedan diez que nos ha agradado interpretar. Y entre estas 
diez, más fácil nos es volver a interpretar las noventa insulsas que 
decidirnos por una de aquéllas. Pero en suma: ¿qué caracterizaciones me 
agradaron más? Para el preguntón más o menos bobalicón, y para la 
misma señorita enamorada del amor al cine, responderé con el corazón en 
los labios que me agradó mucho hacer la Riqueza en Todas las mujeres; 
pero como realización de arte (no sé si me entenderán aquellas mismas 
dos personas), me hallé sumamente a gusto en el papel de viejo 
merodeador en Mujeres viejas por nuevas.
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Hasta aquí el señor Roberts. Aparte de alguna impertinencia disculpable 
en un hombre de su edad (esto, desde luego, por cuenta de aquellas 
mismas dos personas), al admirable actor le sobra razón, del mismo modo 
que le sobran actividades artísticas, pues pinta, dibuja, esculpe. Para sus 
ratos de descanso colecciona pinturas y muebles. Nada extraño, pues, que 
su mansión de Hollywood (las casas de los actores de cine son todas 
mansiones) sea muy interesante, donde sus vacaciones se deslizan al 
lado de su mujer y de sus gaviotas domesticadas.

En fin, hay para nosotros algo mucho más interesante que esto en el 
hombre que nos ocupa, y es la pulcritud de sus caracterizaciones. Nadie 
ha dejado de observar la concordancia perfecta de la vestimenta de 
Roberts en cualquiera de sus personajes: saco, pantalón, botines, aún su 
camisa más o menos desbordada del cinto, no hay detalle que el viejo 
Roberts no cuide rigurosamente. Pero nada refuerza lo anterior como la 
circunstancia de haber en cierta ocasión suspendido su trabajo en la 
pantalla durante tres meses, a fin de dar tiempo de crecer a su pelo y su 
barba, con el objeto de caracterizar en forma a tal personaje de que estaba 
encantado. Esto se llama honradez de actor, virtud poco difundida entre 
las estrellas de reciente constelación.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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