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El Segundo y el Octavo Numero

Se trata de dos vidas sin interés, y la historia es sencilla, aunque el cambio
de caracteres pueda sugerir fuertes ideas de complicacion. El era en
resumidas cuentas un artista de circo, sin porvenir, y ella no tenia familia
alguna.

Fueron acrébatas, una pareja. La propiedad pide que de ella se trate al
principio, por ser su importancia muy superior a la de su comparfiero. En
efecto, la mujer tenia en este duo el papel del musculo, y el varén el de la
astucia. Hacian ejercicios formidables, como ser. el péndulo invertido,
parado de manos, el sujeto hace oscilar su cuerpo por la sola fuerza de los
pufios; el nivel fijo, que consiste en cogerse de una barra por las manos, y
extender el cuerpo horizontal, lo que es prodigioso; la gravitacion vencida:
echado de espaldas, el atleta afirma los pies en el suelo y levanta el
cuerpo en extension.

(Aunque de una dificultad casi milagrosa, este ejercicio es puramente
muscular; no obstante, no se ocultaba al publico un pequefio aparato de
madera en que calzaban perfectamente los pies. El nombre de gravitacion
vencida y la creencia de ello se explica por la completa ignorancia de la
ejecutante.)

Inatil es decir que sélo la mujer llevaba a cabo estas proezas. El, aunque
fuerte, no podia. Pero en los ejercicios comunes era asombroso,
suspendiase rigido con los dientes de su brazo extendido, como un
pescado brutal; giraba como una honda, cogido a los cabellos de la atleta
gue le impulsaba con violentas rotaciones de cabeza; caia de lo alto sobre
el vientre tendido de la mujer, que le repelia como una baja red de acero;
finalizaba con un salto mortal desde la cabeza: su compafiera tendia el
busto adelante, y caia de golpe sobre sus senos.

Vestianse de malla roja, y esta pareja llenaba el 2° namero del programa
en el circo donde les conoci.



Bobina era rubia, y por buena casi tonta. Sus ojos azules vertian una luz
grande e inocente. Doblabase al rudo entrenamiento porque €l asi lo
queria.

¢ Le agradaba el ejercicio?

Si, sin duda. A veces le dolian un poco los senos. Se dejaba pegar, ella
gue podia estrangularle con un solo dedo: no sabia mas. Llenabala de
orgullo la habilidad de Clito; cuando se retiraban de la pista bajo una lluvia
de aplausos, seguia detras de él, femenina, admirandole con honda
ternura.

Clito era ya no joven y tenia el pelo entrecano. En estas ocasiones, a
veces, se volvia contrariado:

—Estuviste estupida, hoy. ¢ Por qué no quedas mas firme cuando salto?

Bobina le miraba con temeroso asombro. Bajaba los ojos jugando con los
dedos:

—No sé... yo hice bien...
—Y luego el pelo... Sacude mas la cabeza. Parece que te doliera, el pelo.
—No... no me duele...

Luego era comun objeto de risa para la compaiiia. Dirigianle preguntas
terribles que la hacian casi llorar.

Clito —borracho— contaba de ella obscenidades sin nombre. Bobina, al
otro lado de la carpa, lloraba en silencio. Era tan grande, que su llanto de
amor causaba risa.

Algunos dias Clito se mostraba casi afable. Bobina entreveia entonces un
cielo lejano de apacible amor lleno de cordura, y sofiaba toda esa tarde.
Se ponia a su paso, le hablaba a cada momento, provocando la paz con
sus ojos de amor, hasta que Clito rompia groseramente esa insistencia.

Una noche Bobina sufrié mas. Clito la sintié quejarse y la interrogo:

—¢ Qué tienes, Bobina?



—Nada... hice un movimiento.

—Y se callé, con los ojos abiertos a una dulce esperanza. Nunca la
nombraba asi...

Quedaron en silencio. Al rato Clito agrego:
—Crei que te quejabas...

—No —murmuré Bobina, ya a punto de llorar. Y de pronto todo su candido
y lastimado amor le subio6 a la boca imprudentemente. Sollozo:

—iSi me quisieras!...
—Se callo, arrepentida ya. Clito se dio vuelta, con rabia:
—iEstupida! La culpa la tengo yo...

Las bromas aumentaban a tal punto que los mismos peones se reian de
ella.

Comenzaba a ver a menudo a Clito y Luisa, la mayor de las cinco
hermanas ciclistas. Se perdian en el circo oscuro de tarde.

—iEh, Bobina! —le gritaba Luisa—, ¢es cierto lo que dice Clito? Este,
dado vuelta de espalda, contenia la risa.

Bobina, seguia su camino. Se echaban a reir a carcajadas.

—iPobre animal!l —le dijeron un dia—, jsi es a Luisa que Clito quiere
ahora! Todos los saben.

Bobina pasaba distraida, evitando verlos. Pero los amantes vivian tan
descaradamente su union, que una tarde Bobina al entrar en su cuarto
encontré a Luisa en las rodillas de aquél. Se levantaron afectando no
verla. Se despidieron bien alto:

—¢ Esta noche?
—Esta noche. Adentro, una puerta se cerré violentamente.

—Si —qritdé entonces Clito saliendo ya fuera de la puerta—, jesta noche y
mafiana y pasado y traspasado!



Entr6 paseandose con las manos en los bolsillos, silbando a toda fuerza.
Bobina caminaba de un lado a otro en la pieza contigua. Al fin se rebeld,
parandose ansiosa en la puerta, casi sin poder hablar:

—Al menos... no aqui...

Clito se volvié rapidamente y echo su cara sobre la de ella:
—¢ Y ati qué te importa?

Bobina hacia fuerzas para respirar, mirandole.

—0Di, ¢qué te importa?

Continuaba callada, palida. Traté de retirarse, pero él la obligd de nuevo
contra la pared:

—No, no quiero. jDi qué te importa, di qué te importa!
Pero alguien la consolaba a menudo:

—¢Por qué te dejas hacer todo eso? ¢Lo quieres mucho? Eres bien
animal. Y luego un bruto que no merece que lo quieras; de veras un
verdadero bruto.

Era un muchachén palido. Llenaba el 8° niumero del programa con pesas
enormes, como atleta que era. La trataba con alegre amistad, abrazandola
en broma cuando estaban solos. Bobina le miraba pensativa: su corazén
maltratado establecia dolorosas comparaciones.

Por diversas causas, Clito y Bonenfant no se querian: cambiaban de vez
en cuando frases de grosera impertinencia, agravadas en los ultimos
tiempos por los ddos amicales de aquéllos.

Clito se ensafiaba ferozmente ahora, recontando a diario aquellas infamias
que atribuia a su amante. Trataba de que Bonenfant le oyera, mirandolo
de reojo en los detalles crudos. El muchacho fingia no darse cuenta.

—NMira —dijo éste un dia a Bobina—, yo no te quiero pero me das lastima.
¢, Sabes lo que dice? Bueno, que no me fastidie.

Una semana después, Clito, que hablaba con Bobina, esperé que pasara



Bonenfant y le dio una bofetada:

—ijAsi!, ahora pide consejos.

El muchacho continué su camino silbando al aire.

Esa noche Clito contaba el caso de la tarde, cuando entro Bonenfant.

—Este idiota —concluyo sefialandole por encima del hombro— pasaba por
alli.

Bonenfant sonrié mordisqueando las ufias.

—Si —reforz6 Clito exasperado—, idiota y cobarde. EI muchacho, palido,
lo miré despacio:

—Eres un canalla sucio, nada mas.

Clito salto sobre él, rugiendo:

—iTe voy a despedazar!

—¢Quién? ¢ Tu? Yo te rompo la cabeza enseguida.

Soportd el choque, le cogid de la nuca y el pantalén y lo arrojé como a una
silla, a destrozarse.

Fue enseguida al encuentro de Bobina, le conto todo:

—iEn finl... Gritaba tanto que me dolian los oidos. Ya estaba cansado y
quiso hacer una estupidez. ¢Por qué gritar asi?... Creo que se ha roto un
hombro.

Bobina se dejé caer en una silla, toda su vida humillada, llorando.
Bonenfant, compadecido, se sentd a su lado, le levanto la cabeza a la
fuerza, consolandola. Bobina, fluida de lagrimas y desamparo de corazoén,
le echd entonces los brazos al cuello, vertiendo en sus hombros todas las
lagrimas de reconocimiento y agradecido amor:

—ijCuanto te quiero!, jcuanto te quiero!

El muchacho, sorprendido, no supo qué decir. No esperaba ese amor que
le cefia el cuello sollozando. jSi no la queria!l Al rato se encogio de



hombros y la consolo:
—Bueno, Bobina... si, yo también te quiero...

Al cabo de un mes Bobina era completamente feliz con su corazén sencillo
y amoroso, no lastimado ahora. Vivia alegre, jugaba o lloraba. Pero eran
lagrimas dulces que su corazén echaba afuera, de gratitud a la bella
existencia, jcuan distinta!

Bonenfant tenia que defenderla de sus comparferos, acostumbrados con
las brutales confianzas de Clito. Dia a dia tenia disgustos; y esto le era al
muchacho tanto méas doloroso, cuanto que en realidad no sentia ningan
amor por Bobina.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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