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El Señor DeMill…
El Señor DeMill, en Los Enredos de Anatolio. —Con estruendoso éxito se 
estrenó días atrás esta cinta. El anuncio de que doce estrellas habían 
sumado y puesto sus fuerzas al servicio de Cecil B. De Mille, director de la 
obra, hacía pregustar ya de antemano las bellezas del film. La comedia, 
pues, fue recibida con una satisfacción a la que diversos factores no son 
ajenos: los hombros de Wanda Hawley (excepcionalmente desnudos en 
esta fresca rubia); las poses habituales de Gloria Swanson, y la 
propaganda de su propio director, priman eficazmente entre aquellos. 

Veamos ahora la obra. El error de De Mille, esta vez, consistió en reunir a 
doce estrellas para la ejecución de una modesta comedia donde solo se 
precisaban dos. Apenas hay en Los enredos de Anatolio dos personajes 
en sostenida función: Gloria y Wallace Reid. Los otros diez son episódicos, 
con actuación reducidísima, si se exceptúa acaso a Wanda. Siendo los 
demás personajes episódicos, que no aparecen sino en breves escenas, el 
señor De Mille ha malgastado el nombre de seis o siete excelentes 
actores, capaces, todos y cada uno de ellos, de un magnífico papel... 
donde este papel existe. No es este el caso de la obra en cuestión. Agnes 
Ayres, Elliot Dexter, Teodoro Roberts, Monte Blue, podrían haber sido 
perfectamente reemplazados por cualquier mediano actor. De Mille, por 
razones internas de studio, prefirió poner al servicio de una ligera comedia 
un suntuoso conjunto de estrellas que, faltas de espacio, no han podido 
brillar. Solo una obra de envergadura tan vasta que exija diez o doce 
figuras centrales, larga y perfectamente individualizadas, puede darse el 
lujo de exigir de un director de la nombradía de De Mille, el desgaste de 
una docena de astros. 

En Macho y hembra, el mismo De Mille recurrió al procedimiento, con feliz 
éxito. Pero de la obra citada a la que se acaba de estrenar va larga 
diferencia. No podía haberse encontrado para Macho y hembra un 
intérprete mejor que Tomás Meighan. En Los enredos de Anatolio, en 
cambio, cualquier figura del cine hubiera triunfado pasablemente, donde 
Wallace no ha sabido qué hacer. Pero esta reserva atañe al señor De 
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Mille, según lo veremos otro día. 

Madame X. —Una pieza concebida para el teatro puede, si el mismo autor 
añade las escenas complementarias y escribe él mismo las leyendas, 
pasar a la pantalla y ser una obra de arte. Si el autor no interviene en este 
traspaso de escenario, o un director poco avisado pone en él sus manos, 
entonces el drama, exhibido como film, es fatalmente una pobre cosa. 

No quiere esto decir que la pieza Madame X, en el caso carezca de 
interés, y aun que deje de apasionar a buen número de espectadores. Las 
obras de cierto teatro, sabido es, están edificadas sobre la garantía de 
grandes conflictos psicológicos. Lo que dicen los personajes cuenta muy 
poco en tales obras. El efecto teatral de esos conflictos lo absorbe todo: tal 
esa cariñosísima madre de mundo caída en los bajos fondos al serle 
arrebatado su tierno infante, y al cual, dieciocho años más tarde, le toca 
defender de oficio, en un juicio criminal, a una vieja cocainómana acusada 
de asesinato: su propia madre. 

Ciertamente, los efectos psicológicos son todos de buena ley en arte, aun 
los más forzados; y el que sirve de eje a Madame X, no es ni con mucho 
extraordinario. Pero no es menos cierto que el manejo de tales efectos 
requiere un tacto singular; y que cuanto más fuertes son, más cautela, 
preparación y lógica "fatal" exigen. Privada de todo esto, la pieza se 
convierte en simple obra de gran guiñol, o melodrama, como es el caso 
con Madame X.

Esta obra, como teatro, es ya cosa distinta, por cuanto la acción está 
encauzada, sostenida y autorizada por la palabra, o sea el alma del 
personaje. En la adaptación cinematográfica, en cambio, las leyendas no 
determinan ni empujan a cosa alguna. Queda el efecto desnudo, 
fuertemente sentimental, sin duda, pero no más que el espectáculo, 
también desnudo, de una pobre mujer vecina nuestra, a la cual el tranvía 
acaba de partir en dos a su hijita. Pero este espectáculo, por más 
terriblemente que nos conmoviera, no es una obra de arte. 

La actuación en Madame X de Paulina Frederick, actriz de gran 
temperamento, no es admirable porque la pieza no le ofrece juego. Los 
gruesos efectos, en los actores como en los escritores, suelen ser 
predilección de las gentes mediocres. No hace mucho se exhibió sin 
mayores comentarios un magnífico filme donde pudo verse todo lo de que 
es capaz la Frederick. Pero cintas como El latigazo no abundan por 
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desgracia.  

El Encanto de las Exhibiciones en Privado. —Nadie ignora que estas 
exhibiciones en privado de las cintas no estrenadas aún se verifican en 
honor de los profesionales del film, de los alquiladores, de los periodistas, 
y de no pocos amigos de las empresas. Las tarjetas de acceso a estas 
exhibiciones son muy solicitadas, pues las horas matinales o super-
nocturnas en que se llevan a cabo, favorece a profesionales y particulares. 

Pero la solicitud de estos particulares tiene un motivo muy distinto del de 
aquellos. Y consiste este motivo en que únicamente en las exhibiciones 
privadas se puede apreciar el valor de una cinta. No hay entonces apuros, 
urgencia de precipitar el filme para poder desarrollar un inmenso programa 
en tres o cuatro horas. No se ve caminar a la gente a escape, en breves 
sacudidas epilépticas que dan en el suelo con la armonía de los 
movimientos. Los gestos, con su medida y ritmo naturales; los ademanes; 
un lento andar desde el sillón, y una ojeada de los pies a la cabeza, que 
parece no concluir nunca: todas las cadencias de la actitud y la marcha 
conservan allí su valor. 

Una cinta común en seis actos pasa en estas exhibiciones privadas en una 
hora, por lo menos. Figurémonos entonces la velocidad de pesadilla que 
se debe imprimir a un filme en las salas de espectáculos, para darnos ese 
mismo filme en cuarenta o cuarenta y cinco minutos, en el mejor de los 
casos. 

Si en las cintas cómicas, y aun en las escenas de gran acción, un poco 
más de vértigo y ataxia en los movimientos no daña en suma sino los ojos, 
en todas las demás situaciones el efecto hiere nuestra normal impresión 
de lo que es la lentitud borrascosa, o la gracia y el abandono. Nos hemos 
acostumbrado a la velocidad de los filmes, porque a todo se acostumbra 
uno. Pero el feliz mortal que pudiendo asistir a una de estas exhibiciones 
privadas, ve avanzar en la pantalla a una hermosa chica con el abandono 
natural y cadencioso de su paso, más tarde, en el estreno público, tardará 
un buen rato en reconocer en esa muchacha brusca y con sacudidas de 
títere a aquella armoniosa criatura que vio en privado. 

Constancia Talmadge. —Lo que a propósito de Meighan, Kerry y sus 
irresistibles uniformes anotamos en Poderes, se vuelve en contra nuestra 
ante la señorita Talmadge, Doctora en Amor. El encanto de esta mujercita 
no requiere, felizmente, uniforme alguno para que los honrados hombres 
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bailemos al son de su sonrisa. La pequeña Constancia no tiene en efecto 
otro uniforme que su sonrisa. Está, diremos, exclusivamente vestida de 
gracia. Haga lo que ella haga, luzca en un bueno o mal filme, nada se ve 
en la pantalla si no es a ella misma. De aquí que esta actriz, en mayor 
grado que sus congéneres, posea el don de hacernos admitir como 
pasables cintas que con otra protagonista nos irritarían la vista. 

De la serie de filmes dedicados a Constancia en los últimos tiempos, uno 
solo dejó el recuerdo de una bella comedia: La señorita Vampiro. Las 
demás, aunque en verdad no tenían pretensiones, apenas lograron pasar 
de modestos escaparates para un brillante maniquí: la estrella aludida. 

Pero así y todo el espectador no pierde su tiempo; como no lo pierde el 
hombre juicioso a quien se le concede poder contemplar muy, muy de 
cerca, y por media hora seguida, con exclusión total de lo que pueda decir 
o hacer, a una adorable criatura toda llena de gracia —en este caso 
Constancia Talmadge.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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