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El Señor DeMill…
El Señor DeMill, en Los Enredos de Anatolio. —Con 
estruendoso éxito se estrenó días atrás esta cinta. El anuncio 
de que doce estrellas habían sumado y puesto sus fuerzas al 
servicio de Cecil B. De Mille, director de la obra, hacía 
pregustar ya de antemano las bellezas del film. La comedia, 
pues, fue recibida con una satisfacción a la que diversos 
factores no son ajenos: los hombros de Wanda Hawley 
(excepcionalmente desnudos en esta fresca rubia); las poses 
habituales de Gloria Swanson, y la propaganda de su propio 
director, priman eficazmente entre aquellos. 

Veamos ahora la obra. El error de De Mille, esta vez, 
consistió en reunir a doce estrellas para la ejecución de una 
modesta comedia donde solo se precisaban dos. Apenas hay 
en Los enredos de Anatolio dos personajes en sostenida 
función: Gloria y Wallace Reid. Los otros diez son episódicos, 
con actuación reducidísima, si se exceptúa acaso a Wanda. 
Siendo los demás personajes episódicos, que no aparecen 
sino en breves escenas, el señor De Mille ha malgastado el 
nombre de seis o siete excelentes actores, capaces, todos y 
cada uno de ellos, de un magnífico papel... donde este papel 
existe. No es este el caso de la obra en cuestión. Agnes 
Ayres, Elliot Dexter, Teodoro Roberts, Monte Blue, podrían 
haber sido perfectamente reemplazados por cualquier 
mediano actor. De Mille, por razones internas de studio, 
prefirió poner al servicio de una ligera comedia un suntuoso 
conjunto de estrellas que, faltas de espacio, no han podido 
brillar. Solo una obra de envergadura tan vasta que exija diez 
o doce figuras centrales, larga y perfectamente 
individualizadas, puede darse el lujo de exigir de un director 
de la nombradía de De Mille, el desgaste de una docena de 
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astros. 

En Macho y hembra, el mismo De Mille recurrió al 
procedimiento, con feliz éxito. Pero de la obra citada a la que 
se acaba de estrenar va larga diferencia. No podía haberse 
encontrado para Macho y hembra un intérprete mejor que 
Tomás Meighan. En Los enredos de Anatolio, en cambio, 
cualquier figura del cine hubiera triunfado pasablemente, 
donde Wallace no ha sabido qué hacer. Pero esta reserva 
atañe al señor De Mille, según lo veremos otro día. 

Madame X. —Una pieza concebida para el teatro puede, si el 
mismo autor añade las escenas complementarias y escribe él 
mismo las leyendas, pasar a la pantalla y ser una obra de 
arte. Si el autor no interviene en este traspaso de escenario, 
o un director poco avisado pone en él sus manos, entonces el 
drama, exhibido como film, es fatalmente una pobre cosa. 

No quiere esto decir que la pieza Madame X, en el caso 
carezca de interés, y aun que deje de apasionar a buen 
número de espectadores. Las obras de cierto teatro, sabido 
es, están edificadas sobre la garantía de grandes conflictos 
psicológicos. Lo que dicen los personajes cuenta muy poco en 
tales obras. El efecto teatral de esos conflictos lo absorbe 
todo: tal esa cariñosísima madre de mundo caída en los bajos 
fondos al serle arrebatado su tierno infante, y al cual, 
dieciocho años más tarde, le toca defender de oficio, en un 
juicio criminal, a una vieja cocainómana acusada de asesinato: 
su propia madre. 

Ciertamente, los efectos psicológicos son todos de buena ley 
en arte, aun los más forzados; y el que sirve de eje a 
Madame X, no es ni con mucho extraordinario. Pero no es 
menos cierto que el manejo de tales efectos requiere un 
tacto singular; y que cuanto más fuertes son, más cautela, 
preparación y lógica "fatal" exigen. Privada de todo esto, la 
pieza se convierte en simple obra de gran guiñol, o 
melodrama, como es el caso con Madame X.
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Esta obra, como teatro, es ya cosa distinta, por cuanto la 
acción está encauzada, sostenida y autorizada por la palabra, 
o sea el alma del personaje. En la adaptación 
cinematográfica, en cambio, las leyendas no determinan ni 
empujan a cosa alguna. Queda el efecto desnudo, 
fuertemente sentimental, sin duda, pero no más que el 
espectáculo, también desnudo, de una pobre mujer vecina 
nuestra, a la cual el tranvía acaba de partir en dos a su hijita. 
Pero este espectáculo, por más terriblemente que nos 
conmoviera, no es una obra de arte. 

La actuación en Madame X de Paulina Frederick, actriz de 
gran temperamento, no es admirable porque la pieza no le 
ofrece juego. Los gruesos efectos, en los actores como en 
los escritores, suelen ser predilección de las gentes 
mediocres. No hace mucho se exhibió sin mayores 
comentarios un magnífico filme donde pudo verse todo lo de 
que es capaz la Frederick. Pero cintas como El latigazo no 
abundan por desgracia.  

El Encanto de las Exhibiciones en Privado. —Nadie ignora que 
estas exhibiciones en privado de las cintas no estrenadas aún 
se verifican en honor de los profesionales del film, de los 
alquiladores, de los periodistas, y de no pocos amigos de las 
empresas. Las tarjetas de acceso a estas exhibiciones son 
muy solicitadas, pues las horas matinales o super-nocturnas 
en que se llevan a cabo, favorece a profesionales y 
particulares. 

Pero la solicitud de estos particulares tiene un motivo muy 
distinto del de aquellos. Y consiste este motivo en que 
únicamente en las exhibiciones privadas se puede apreciar el 
valor de una cinta. No hay entonces apuros, urgencia de 
precipitar el filme para poder desarrollar un inmenso 
programa en tres o cuatro horas. No se ve caminar a la gente 
a escape, en breves sacudidas epilépticas que dan en el suelo 
con la armonía de los movimientos. Los gestos, con su 
medida y ritmo naturales; los ademanes; un lento andar 
desde el sillón, y una ojeada de los pies a la cabeza, que 
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parece no concluir nunca: todas las cadencias de la actitud y 
la marcha conservan allí su valor. 

Una cinta común en seis actos pasa en estas exhibiciones 
privadas en una hora, por lo menos. Figurémonos entonces la 
velocidad de pesadilla que se debe imprimir a un filme en las 
salas de espectáculos, para darnos ese mismo filme en 
cuarenta o cuarenta y cinco minutos, en el mejor de los 
casos. 

Si en las cintas cómicas, y aun en las escenas de gran acción, 
un poco más de vértigo y ataxia en los movimientos no daña 
en suma sino los ojos, en todas las demás situaciones el 
efecto hiere nuestra normal impresión de lo que es la 
lentitud borrascosa, o la gracia y el abandono. Nos hemos 
acostumbrado a la velocidad de los filmes, porque a todo se 
acostumbra uno. Pero el feliz mortal que pudiendo asistir a 
una de estas exhibiciones privadas, ve avanzar en la pantalla 
a una hermosa chica con el abandono natural y cadencioso de 
su paso, más tarde, en el estreno público, tardará un buen 
rato en reconocer en esa muchacha brusca y con sacudidas 
de títere a aquella armoniosa criatura que vio en privado. 

Constancia Talmadge. —Lo que a propósito de Meighan, 
Kerry y sus irresistibles uniformes anotamos en Poderes, se 
vuelve en contra nuestra ante la señorita Talmadge, Doctora 
en Amor. El encanto de esta mujercita no requiere, 
felizmente, uniforme alguno para que los honrados hombres 
bailemos al son de su sonrisa. La pequeña Constancia no 
tiene en efecto otro uniforme que su sonrisa. Está, diremos, 
exclusivamente vestida de gracia. Haga lo que ella haga, 
luzca en un bueno o mal filme, nada se ve en la pantalla si no 
es a ella misma. De aquí que esta actriz, en mayor grado que 
sus congéneres, posea el don de hacernos admitir como 
pasables cintas que con otra protagonista nos irritarían la 
vista. 

De la serie de filmes dedicados a Constancia en los últimos 
tiempos, uno solo dejó el recuerdo de una bella comedia: La 
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señorita Vampiro. Las demás, aunque en verdad no tenían 
pretensiones, apenas lograron pasar de modestos 
escaparates para un brillante maniquí: la estrella aludida. 

Pero así y todo el espectador no pierde su tiempo; como no 
lo pierde el hombre juicioso a quien se le concede poder 
contemplar muy, muy de cerca, y por media hora seguida, 
con exclusión total de lo que pueda decir o hacer, a una 
adorable criatura toda llena de gracia —en este caso 
Constancia Talmadge.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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