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El Simún
En vez de lo que deseaba, me dieron un empleo en el 

Ministerio de Agricultura. Fui nombrado inspector de las estaciones 

meteorológicas en los países limítrofes.


Estas estaciones, a cargo del gobierno argentino, aunque ubicadas en 

territorio extranjero, desempeñan un papel muy importante en el estudio 

del régimen climatológico. Su inconveniente estriba en que de las tres 

observaciones normales a hacer en el día, el encargado suele efectuar 

únicamente dos, y muchas veces, ninguna. Llena luego las observaciones 

en blanco con temperaturas y presiones de pálpito. Y esto explica por 

qué en dos estaciones en territorio nacional, a tres leguas distantes, 

mientras una marcó durante un mes las oscilaciones naturales de una 

primavera tornadiza, la otra oficina acusó obstinadamente, y para todo 

el mes, una misma presión atmosférica y una constante dirección del 

viento.


El caso no es común, claro está, pero por poco que el observador se 

distraiga cazando mariposas, las observaciones de pálpito son una 

constante amenaza para las estadísticas de meteorología.


Yo había a mi vez cazado muchas mariposas mientras tuve a mi cargo 

una estación y por esto acaso el Ministerio halló en mí méritos para 

vigilar oficinas cuyo mecanismo tan bien conocía. Fui especialmente 

encomendado de informar sobre una estación instalada en territorio 

brasileño, al norte del Iguazú. La estación había sido creada un año 

antes, a pedido de una empresa de maderas. El obraje marchaba bien, 

según informes suministrados al gobierno; pero era un misterio lo que 

pasaba en la estación. Para aclararlo fui enviado yo, cazador de 

mariposas meteorológicas, y quiero creer que por el mismo criterio con 

que los gobiernos sofocan una vasta huelga, nombrando ministro 

precisamente a un huelguista.


Remonté, pues, el Paraná hasta Corrientes, trayecto que conocía bien.

 Desde allí a Posadas el país era nuevo para mí, y admiré como es debido

 el cauce del gran río anchísimo, lento y plateado, con islas 

empenachadas en todo el circuito de tacuaras dobladas sobre el agua como

 inmensas canastillas de bambú. Tábanos, los que se deseen.


Pero desde Posadas hasta el término del viaje, el río cambió 

singularmente. Al cauce pleno y manso sucedía una especie de lúgubre 

Aqueronte —encajonado entre sombrías murallas de cien metros—, en el 

fondo del cual corre el Paraná revuelto en torbellinos, de un gris tan 

opaco que más que agua apenas parece otra cosa que lívida sombra de los 

murallones. Ni aun sensación de río, pues las sinuosidades incesantes 

del curso cortan la perspectiva a cada trecho. Se trata, en realidad, de

 una serie de lagos de montaña hundidos entre tétricos cantiles de 

bosque, basalto y arenisca barnizada en negro.


Ahora bien: el paisaje tiene una belleza sombría que no se halla 

fácilmente en los lagos de Palermo. Al caer la noche, sobre todo, el 

aire adquiere en la honda depresión, una frescura y transparencia 

glaciales. El monte vuelca sobre el río su perfume crepuscular, y en esa

 vasta quietud de la hora el pasajero avanza sentado en proa, tiritando 

de frío y excesiva soledad. Esto es bello, y yo sentí hondamente su 

encanto. Pero yo comencé a empaparme en su severa hermosura un lunes de 

tarde; y el martes de mañana vi lo mismo, e igual cosa el miércoles, y 

lo mismo vi el jueves y el viernes. Durante cinco días, a dondequiera 

que volviera la vista no veía sino dos colores: el negro de los 

murallones y el gris lívido del río.


Llegué, por fin. Trepé como pude la barranca de ciento veinte metros y

 me presenté al gerente del obraje, que era a la vez el encargado de la 

estación meteorológica. Me hallé con un hombre joven aún, de color 

cetrino y muchas patas de gallo en los ojos.


—Bueno —me dije—; las clásicas arrugas tropicales. Este hombre ha pasado su vida en un país de sol.


Era francés y se llamaba Briand, como el actual ministro de su 

patria. Por lo demás, un sujeto cortés y de pocas palabras. Era visible 

que el hombre había vivido mucho y que al cansancio de sus ojos, 

contrarrestando la luz, correspondía a todas veras igual fatiga del 

espíritu: una buena necesidad de hablar poco, por haber pensado mucho.


Hallé que el obraje estaba en ese momento poco menos que paralizado 

por la crisis de madera, pues en Buenos Aires y Rosario no sabían qué 

hacer con el stock formidable de lapacho, incienso, peterebí y cedro, de

 toda viga, que flotara o no. Felizmente, la parálisis no había 

alcanzado a la estación meteorológica. Todo subía y bajaba, giraba y 

registraba en ella, que era un encanto. Lo cual tiene su real mérito, 

pues cuando las pilas Edison se ponen en relaciones tirantes con el 

registrador del anemómetro, puede decirse que el caso es serio. No sólo 

esto: mi hombre había inventado un aparatito para registrar el rocío —un

 hechizo regional— con el que nada tenían que ver los instrumentos oficiales; pero aquello andaba a maravillas.


Observé todo, toqué, compulsé libretas y estadísticas, con la certeza

 creciente de que aquel hombre no sabía cazar mariposas. Si lo sabía, no

 lo hacía por lo menos. Y esto era un ejemplo tan saludable como 

moralizador para mí.


No pude menos de informarme, sin embargo, respecto del gran retraso 

de las observaciones remitidas a Buenos Aires. El hombre me dijo que es 

bastante común, aun en obrajes con puerto y chalana en forma, que la 

correspondencia se reciba y haga llegar a los vapores metiéndola dentro 

de una botella que se lanza al río. A veces es recogida; a veces, no.


¿Qué objetar a esto? Quedé, pues, encantado. Nada tenía que hacer ya.

 Mi hombre se prestó amablemente a organizarme una cacería de antas —que

 no cacé— y se negó a acompañarme a pasear en guabiroba por el río. El 

Paraná corre allá nueve millas, con remolinos capaces de poner proa al 

aire a remolcadores de jangadas. Paseé, sin embargo, y crucé el río; 

pero jamás volveré a hacerlo.


Entretanto la estada me era muy agradable, hasta que uno de esos días

 comenzaron las lluvias. Nadie tiene idea en Buenos Aires de lo que es 

aquello cuando un temporal de agua se asienta sobre el bosque. Llueve 

todo el día sin cesar, y al otro, y al siguiente, como si recién 

comenzara, en la más espantosa humedad de ambiente que sea posible 

imaginar. No hay frotador de caja de fósforos que conserve un grano de 

arena, y si un cigarro ya tiraba mal en pleno sol, no queda otro recurso

 que secarlo en el horno de la cocina económica, donde se quema, claro 

está.


Yo estaba ya bastante harto del paisaje aquel: la inmensa depresión 

negra y el río gris en el fondo; nada más. Pero cuando me tocó sentarme 

en el corredor por toda una semana, teniendo por delante la gotera, 

detrás la lluvia y allá abajo el Paraná blanco; cuando, después de 

volver la cabeza a todos lados y ver siempre el bosque inmóvil bajo el 

agua, tornaba fatalmente la vista al horizonte de basalto y bruma, 

confieso que entonces sentía crecer en mí, como un hongo, una inmensa 

admiración por aquel hombre que asistía sin inmutarse al liquidamiento 

de su energía y de sus cajas de fósforos.


Tuve, por fin, una idea salvadora:


—¿Si tomáramos algo? —propuse—. De continuar esto dos días más, me voy en canoa.


Eran las tres de la tarde. En la comunidad de los casos, no es ésta 

hora formal para tomar caña. Pero cualquier cosa me parecía 

profundamente razonable —aun iniciar a las tres el aperitivo—, ante 

aquel paisaje de Divina Comedia empapado en siete días de lluvia.


Comenzamos, pues. No diré si tomamos poco o mucho, porque la cantidad

 es en sí un detalle superficial. Lo fundamental es el giro particular 

de las ideas, así la indignación que se iba apoderando de mí por la 

manera con que mi compañero soportaba aquella desolación de paisaje. 

Miraba él hacia el río con la calma de un individuo que espera el final 

de un diluvio universal que ha comenzado ya, pero que demorará aún 

catorce o quince años: no había por qué inquietarse. Yo se lo dije; no 

sé de qué modo, pero se lo dije. Mi compañero se echó a reír pero no me 

respondió. Mi indignación crecía.


—Sangre de pato… —murmuraba yo mirándolo—. No tiene ya dos dedos de energía…


Algo oyó, supongo, porque, dejando su sillón de tela vino a sentarse a

 la mesa, enfrente de mí. Le vi hacer aquello un si es no es 

estupefacto, como quien mira a un sapo acodarse ante nuestra mesa. Mi 

hombre se acodó, en efecto, y noté entonces que lo veía con enérgico 

relieve.


Habíamos comenzado a las tres, recuerdo que dije. No sé qué hora sería entonces.


—Tropical farsante… —murmuré aún—. Borracho perdido…


Él se sonrió de nuevo, y me dijo con voz muy clara:


—Óigame, mi joven amigo: usted, a pesar de su título y su empleo y su

 mariposeo mental, es una criatura. No ha hallado otro recurso, para 

sobrellevar unos cuantos días que se le antojan aburridos, que recurrir 

al alcohol. Usted no tiene idea de lo que es aburrimiento, y se 

escandaliza de que yo no me enloquezca con usted. ¿Qué sabe usted de lo 

que es un país realmente de infierno? Usted es una criatura, y nada más.

 ¿Quiere oír una historia de aburrimiento? Oiga, entonces:


Yo no me aburro aquí porque he pasado por 

cosas que usted no resistiría quince días. Yo estuve siete meses… Era 

allá, en el Sahara, en un fortín avanzado. Que soy oficial del ejército 

francés, ya lo sabe… Ah, ¿no? Bueno, capitán… Lo que no sabe es que pasé

 siete meses allá, en un país totalmente desierto, donde no hay más que 

sol de cuarenta y ocho grados a la sombra, arena que deja ciego y 

escorpiones. Nada más. Y esto cuando no hay siroco… Éramos dos oficiales

 y ochenta soldados. No había nadie ni nada más en doscientas leguas a 

la redonda. No había sino una horrible luz y un horrible calor, día y 

noche… Y constantes palpitaciones de corazón, porque uno se ahoga… Y un 

silencio tan grande como puede desearlo un sujeto con jaqueca.


Las tropas van a esos fortines porque es su deber. También van los 

oficiales; pero todos vuelven locos o poco menos. ¿Sabe a qué tiempo de 

marcha están esos fortines? A veinte y treinta días de caravana… Nada 

más que arena: arena en los dientes, en la sopa, en cuanto se come; 

arena en la máquina de los relojes que hay que llevar encerrados en 

bolsitas de gamuza. Y en los ojos, hasta enceguecer al ochenta por 

ciento de los indígenas, cuanta quiera. Divertido, ¿eh? Y el cafard… ¡Ah! Una diversión…


Cuando sopla el siroco, si no quiere usted estar todo el día 

escupiendo sangre, debe acostarse entre sábanas mojadas, renovándolas 

sin cesar, porque se secan antes de que usted se acuerde. Así, dos, tres

 días. A veces siete… ¿Oye bien?, siete días. Y usted no tiene otro 

entretenimiento, fuera de empapar sus sábanas, que triturar arena, 

azularse de disnea por la falta de aire y cuidarse bien de cerrar los 

ojos porque están llenos de arena… y adentro, afuera, donde vaya, tiene 

cincuenta y dos grados a la sombra. Y si usted adquiere bruscamente 

ideas suicidas —incuban allá con una rapidez desconcertante—, no tiene 

más que pasear cien metros al sol, protegido por todos los sombreros que

 usted quiera: una buena y súbita congestión a la médula lo tiende en 

medio minuto entre los escorpiones.


¿Cree usted, con esto, que haya muchos oficiales que aspiren seriamente a ir allí? Hay el cafard,

 además… ¿Sabe usted lo que pasa y se repite por intervalos? El gobierno

 recibe un día, cien, quinientas renuncias de empleados de toda 

categoría. Todas lo mismo… «Vida perra… Hostilidad de los jefes… 

Insultos de los compañeros… Imposibilidad de vivir un solo segundo más 

con ellos…»


—Bueno —dice la Administración—; parece que por allá sopla el siroco.


Y deja pasar quince días. Al cabo de este tiempo pasa el siroco, y 

los nervios recobran su elasticidad normal. Nadie recuerda ya nada, y 

los renunciantes se quedan atónitos por lo que han hecho.


Esto es el guebli… Así decimos allá al siroco, o simún de las 

geografías… Observe que en ninguna parte del Sahara del Norte he oído 

llamar simún al guebli. Bien. ¡Y usted no puede soportar esta lluvia! 

¡El guebli!… Cuando sopla, usted no puede escribir. Moja la pluma en el 

tintero y ya está seca al llegar al papel. Si usted quiere doblar el 

papel, se rompe como vidrio. Yo he visto un repollo, fresquísimo al 

comenzar el viento, doblarse; amarillear y secarse en un minuto. ¿Usted 

sabe bien lo que es un minuto? Saque el reloj y cuente.


Y los nervios y los golpes de sangre… Multiplique usted por diez la 

tensión de nuestros meridionales cuando llega allá un colazo de guebli y

 apreciará lo que es irritabilidad explosiva.


¿Y sabe usted por qué no quieren ir los oficiales, fuera del tormento

 corporal? Porque no hay relación, ni amistad, ni amor que resistan a la

 vida en común en esos parajes… ¡Ah! ¿Usted cree que no? Usted es una 

criatura, ya le he dicho… Yo lo fui también, y pedí mis seis meses en un

 fortín en el Sahara, con un teniente a mis órdenes. Éramos íntimos 

amigos, infinitamente más de lo que pudiéramos llegar a serlo usted y yo

 en veinte generaciones.


Bueno; fuimos allá y durante dos meses nos reímos de arena, sol y cafard.

 Hay allá cosas bellas, no se puede negar. Al salir el sol, todos los 

montículos de arena brillan; es un verdadero mar de olas de oro. De 

tarde, los crepúsculos son violeta, puramente violeta. Y comienza el 

guebli a soplar sobre los médanos, va rasando las cúspides y arrancando 

la arena en nubecillas, como humo de diminutos volcanes. Se los ve 

disminuir, desaparecer, para formarse de nuevo más lejos. Sí, así pasa 

cuando sopla el siroco… Y esto lo veíamos con gran placer en los 

primeros tiempos.


Poco a poco el cafard comenzó a arañar con sus patas 

nuestras cabezas debilitadas por la soledad y la luz; un aislamiento tan

 fuera de la Humanidad, que se comienza a dar paseos cortos de vaivén. 

La arena constante entre los dientes… La piel hiperestesiada hasta 

convertir en tormento el menor pliegue de la camisa… Éste es el grado 

inicial —diremos delicioso aún— de aquello.


Por poca honradez que se tenga, nuestra propia alma es el receptáculo

 donde guardamos todas esas miserias, pues, comprendiéndonos únicos 

culpables, cargamos virilmente con la responsabilidad. ¿Quién podría 

tener la culpa?


Hay, pues, una lucha heroica en eso. Hasta que un día; después de cuatro de siroco, el cafard

 clava más hondamente sus patas en la cabeza y ésta no es más dueña de 

sí. Los nervios se ponen tan tirantes, que ya no hay sensaciones, sino 

heridas y punzadas. El más simple roce es un empujón; una voz amiga es 

un grito irritante; una mirada de cansancio es una provocación; un 

detalle diario y anodino cobra una novedad hostil y ultrajante.


¡Ah! Usted no sabe nada… Óigame: ambos, mi amigo y yo, comprendimos 

que las cosas iban mal, y dejamos casi de hablar. Uno y otro sentíamos 

que la culpa estaba en nuestra irritabilidad, exasperada por el 

aislamiento, el calor, el cafard, en fin. Conservábamos, pues, nuestra razón. Lo poco que hablábamos era en la mesa.


Mi amigo tenía un tic. ¡Figúrese usted si estaría yo acostumbrado a 

él después de veinte años de estrecha amistad! Consistía simplemente en 

un movimiento seco de la cabeza, echándola a un lado, como si le 

apretara o molestara un cuello de camisa.


Ahora bien; un día, bajo amenaza de siroco, cuya depresión angustiosa

 es tan terrible como el viento mismo, ese día, al levantar los ojos del

 plato, noté que mi amigo efectuaba su movimiento de cabeza. Volví a 

bajar los ojos, y cuando los levanté de nuevo, vi que otra vez repetía 

su tic. Torné a bajar los ojos, pero ya en una tensión nerviosa 

insufrible. ¿Por qué hacía así? ¿Para provocarme? ¿Qué me importaba que 

hiciera tiempo que hacía eso? ¿Por qué lo hacía cada vez que lo miraba? Y

 lo terrible era que estaba seguro —¡seguro!— de que cuando levantara 

los ojos lo iba a ver sacudiendo la cabeza de lado. Resistí cuanto pude,

 pero el ansia hostil y enfermiza me hizo mirarlo bruscamente. En ese 

momento echaba la cabeza a un lado, como si le irritara el cuello de la 

camisa.


—¡Pero hasta cuándo vas a estar con esas estupideces! —le grité con toda la rabia provocativa que pude.


Mi amigo me miró, estupefacto al principio, y enseguida con rabia 

también. No había comprendido por qué lo provocaba, pero había allí un 

brusco escape a su propia tensión nerviosa.


—¡Mejor es que dejemos! —repuso con voz sorda y trémula—. Voy a comer solo en adelante.


Y tiró la servilleta —la estrelló— contra la silla.


Quedé en la mesa, inmóvil, pero en una inmovilidad de resorte 

tendido. Sólo la pierna derecha, sólo ella, bailaba sobre la punta del 

pie. Poco a poco recobré la calma. ¡Pero era idiota lo que había hecho! 

¡Él, mi amigo más que íntimo, con los lazos de fraternidad que nos 

unían! Fui a verle y lo tomé del brazo.


—Estamos locos —le dije—. Perdóname.


Esa noche cenamos juntos otra vez. Pero el guebli rapaba ya los 

montículos, nos ahogábamos a cincuenta y dos grados y los nervios 

punzaban enloquecidos a flor de epidermis. Yo no me atrevía a levantar 

los ojos porque sabía que él estaba en ese momento sacudiendo 

la cabeza de lado, y me hubiera sido completamente imposible ver con 

calma eso. Y la tensión crecía, porque había una tortura mayor que 

aquélla; era saber que, sin que yo lo viera, él estaba en ese instante con su tic.


¿Comprende usted esto? Él, mi amigo, pasaba por lo mismo que yo, pero

 exactamente con razonamientos al revés… Y teníamos una precaución 

inmensa en los movimientos, al alzar un porrón de barro, al apartar un 

plato, al frotar con pausa un fósforo; porque comprendíamos que al menor

 movimiento brusco hubiéramos saltado como dos fieras.


No comimos más juntos. Vencidos ambos en la primera batalla del mutuo respeto y la tolerancia, el cafard se apoderó del todo de nosotros.


Le he contado con detalles este caso porque fue el primero. Hubo cien

 más. Llegamos a no hablarnos sino lo estrictamente necesario al 

servicio, dejamos el tú y nos tratamos de usted. Además, capitán y teniente,

 mutuamente… Si por una circunstancia excepcional, cambiábamos más de 

dos palabras, no nos mirábamos, de miedo de ver, flagrante, la 

provocación en los ojos del otro… Y al no mirarnos sentíamos igualmente 

la patente hostilidad de esa actitud, atentos ambos al menor gesto, a 

una mano puesta sobre la mesa, al molinete de una silla que se cambia de

 lugar, para explotar con loco frenesí.


No podíamos más, y pedimos el relevo.


Abrevio. No sé bien, porque aquellos dos meses últimos fueron una 

pesadilla, qué pasó en ese tiempo. Recuerdo, sí, que yo, por un esfuerzo

 final de salud o un comienzo real de locura, me di con alma y vida a 

cuidar de cinco o seis legumbres que defendía a fuerza de diluvios de 

agua y sábanas mojadas. Él, por su parte, y en el otro extremo del 

fortín, para evitar todo contacto, puso su amor en un chanchito, ¡no sé 

aún de dónde pudo salir! Lo que recuerdo muy bien es que una tarde hallé

 rastros del animal en mi huerta, y cuando llegó esa noche la caravana 

oficial que nos relevaba, yo estaba agachado, acechando con un fusil al 

chanchito para matarlo de un tiro.


¿Qué más le puedo decir? ¡Ah! Me olvidaba… Una vez por mes, más o 

menos, acampaba allí una tribu indígena, cuyas bellezas, harto fáciles, 

quitaban a nuestra tropa, entre siroco y siroco, el último resto de 

solidez que quedaba a sus nervios. Una de ellas, de alta jerarquía, era 

realmente muy bella… Figúrese ahora —en este detalle— cuán bien 

aceitados estarían en estas ocasiones el revólver de mi teniente y el 

mío…


Bueno, se acabó todo. Ahora estoy aquí, muy tranquilo, tomando caña 

brasileña con usted, mientras llueve. ¿Desde cuándo? Martes, miércoles… 

siete días. Y con una buena casa, un excelente amigo, aunque muy joven… 

¿Y quiere usted que me pegue un tiro por esto? Tomemos más caña, si le 

place, y después cenaremos, cosa siempre agradable con un compañero como

 usted… Mañana —pasado mañana, dicen— debe bajar el Meteoro. Se embarca en él y cuando vuelva a hallar pesados estos siete días de lluvia, acuérdese del tic, del cafard y del chanchito…


¡Ah! Y de mascar constantemente arena, sobre todo cuando se está rabioso… Le aseguro que es una sensación que vale la pena.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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