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El Sincope Blanco

Yo estaba dispuesto a cualquier cosa; pero no a que me dieran cloroformo.

Soy de una familia en la que las enfermedades del corazén se han
sucedido de padres a hijos con lugubre persistencia. Algunos han
escapado —cuentan en mi familia— y segun el cirujano que debia
operarme, yo gozaba de ese privilegio. Lo cierto es que él y sus colegas
me examinaron a conciencia, siendo su opinidbn unanime que mi corazon
podia darse por bueno a carta cabal, tan bueno como mi higado y mis
rifones. No quedaba en consecuencia sino dejarme aplicar la careta, y
confiar mis sagradas entrafias al bisturi.

Me di, pues, por vencido, y una tarde de otofio me hallé acostado con la
nariz y los labios llenos de vaselina, aspirando ansiosamente cloroformo,
como si el aire me faltara. Y es que realmente no habia aire, y si
cloroformo que entraba a chorros de insoportable dulzura: chorros de
dulce por la nariz, por la boca, por los oidos. La saliva, los pulmones, las
extremidades de los dedos, todo era nauseas y dulce a chorros.

Comencé a perder la nocién de las cosas, y lo ultimo que vi fue, sobre un
fondo negrisimo, fulgurantes cristales de nieve.

* * %

Estaba en el cielo. Si no lo era, se parecia a €l muchisimo. Mi primera
impresion al volver en mi, fue de que yo habia muerto.

«jEsto es! —me dije—. All4d abajo, quién sabe ahora donde y a qué
distancia, he muerto de resultas de la operacion. En una infinita y perdida
sala de la Tierra, que es apenas una remota lucecilla en el espacio, esta
mi cuerpo sin vida, mi cuerpo que ayer habia escapado triunfante del
examen de los médicos. Ahora ese cuerpo se queda alla; no tengo ya
nada mas que ver con él. Estoy en el cielo, vivo, pues soy un alma viva».

Pero yo me veia sin embargo en figura humana, sobre un blanco y brufiido



piso. ¢Donde estaba, pues? Observé entonces el lugar con atencion. La
vista no pasaba mas alla de cien metros, pues una densa bruma cerraba el
horizonte. En el ambito que abarcaban los ojos, la misma niebla, pero
vaguisima, velaba las cosas. La luz cenital que habia alli parecia de focos
eléctricos, muy tamizada. Delante de mi, a 30 o 40 metros, se alzaba un
edificio blanco con aspecto de templo griego. A mi izquierda, pero en la
misma linea del anterior, y esfumado en la niebla, se alzaba otro templo
semejante.

¢, Dénde estaba yo, en definitiva? A mi lado, y surgiendo de atras, pasaban
seres, personas humanas como yo, que se encaminaban al edificio de
enfrente, donde entraban. Y otras personas salian, emprendiendo el
mismo camino de regreso. Mas lejos, a la izquierda, idéntico fendmeno se
repetia, desde la bruma insondable hasta el templo esfumado. ¢Qué era
eso0? ¢Quiénes eran esas personas que no se conocian unas a otras, ni se
miraban siquiera, y que llevaban todas el mismo rumbo de sonambulos?

Cuando comenzaba a hallar todo aquello un poco fuera de lo comun, aun
para el cielo, oi una voz que me decia:

—¢Queé hace usted aqui?

Me volvi y vi a un hombre en uniforme de portero o guardian, con gorra y
un corto palo en la mano. Lo veia perfectamente en su figura humana,
pero no estoy seguro de que fuera del todo opaco.

—No sé —le respondi, perplejo yo mismo—. Me encuentro aqui, sin saber
como...

—Pues bien, ese es su camino —dijo el guardian, sefialandome un edificio
de enfrente—. Es alli donde debe usted ir. ¢ Usted no ha sido operado?

Instantdneamente, en una lejania inmemorial de tiempo y espacio, me vi
tendido en una mesa —en un remotisimo pasado...

—En efecto —murmuré nebuloso—. He sido —fui operado... Y he muerto.
El guardian sacudio la cabeza.

—Todos dicen lo mismo... Nos dan ustedes mas trabajo del que se
imaginan... ¢No ha tenido aun tiempo de leer la inscripcion?



—¢ Qué inscripcion?
—En ese edificio —sefal6 el guardian con su palo corto.

Miré sorprendido hacia el templo griego, y con mayor sorpresa aun lei en
el frontispicio, en grandes caracteres de luz tamizada:

SINCOPE AZUL

—Este es su domicilio, por ahora —agreg6 el guardian—. Todos los que
durante una operacion de cloroformo caen en sincope, esperan alli.
Vamos andando, porque usted hace rato que debia tener su nimero de
orden.

Turbado, me encaminé al edificio en cuestion. Y el guardian iba conmigo.

—NMuy bien —le dije por fin al llegar—. Aqui debo entrar yo, que he caido
en sincope... ¢ Pero aquel otro edificio?

—¢Aquel? Es la misma cosa, casi... Lea el letrero... Nunca he visto uno de
ustedes, los cloroformizados, que lea los letreros. ¢Qué dice ese? Puede
leerlo bien, sin embargo.

Y lei:
SINCOPE BLANCO

—Asi es —confirmo6 el hombre—. Sincope blanco. Los que entran alli no
salen mas, porgque han caido en sincope blanco. ¢ Comprende por fin?

Yo no comprendia del todo, por lo que el guardian perdié otro minuto en
explicarmelo, mientras sefalaba uno y otro edificio con su corto palo.

Segun él, los cloroformizados estan expuestos a dos peligros,
independiente del de un vaso cortado u otro detalle de la operacién. En
uno de los casos, y al inspirar la primera bocanada de cloroformo, el
paciente pierde subitamente el sentido; una palidez mortal invade el
semblante; y el enfermo, con sus labios de cera y su corazon paralizado,
gueda listo para el entierro.

Es el sincope blanco.



El otro peligro se manifiesta en el curso de la operacion. El rostro del
cloroformizado se congestiona de pronto; los labios, las encias y la lengua
se amoratan, y si el organismo del individuo no es lo bastante fuerte para
reaccionar contra la intoxicacion, la muerte sobreviene.

Es el sincope azul.

Como se ve, la persona que cae en este Ultimo sincope tiene su vida
pendiente de un hilo sumamente fino. En verdad vive adn; pero anda
tanteando ya con el pie el abismo de la Muerte.

—Usted esta en este estado —concluyod el guardian—. Y alli debe ir usted.
Si tiene suerte, y los cirujanos logran revivirlo, volvera a salir por la misma
puerta que entro. Por el momento, espere alli. Los que entran alla, en
cambio —sefialo al otro edificio—, no salen mas; pasan de largo la sala.
Pero son raros los que caen en sincope blanco.

—Sin embargo —objeté— cada dos o tres minutos veo entrar a uno.

—Porque son todos los cloroformizados en el mundo. ¢Cuantas personas
operadas cree usted que hay en un momento dado? Usted no lo sabe, ni
yo tampoco. Pero vea en cambio los que entran aqui.

En efecto, en el sendero nuestro era un ir y venir sin tregua, una incesante
columna de hombre, mujeres y nifios, entrando y saliendo en orden y sin
prisa. La particularidad de aquella avenida de seres—fantasmas era la
ignorancia total en que parecian estar unos de otros, y del lugar en que
actuaban. No se conocian, ni se miraban, ni se veian tal vez. Pasaban con
su expresion habitual, acaso distraidos o pensando en algo, pero con
preocupaciones de la vida normal —negocios o detalles domésticos—, la
expresion de las gentes que se encaminan o salen de una estacion.

Antes de entrar en mi casa eché una ojeada a los visitantes del Sincope
Blanco. Tampoco ellos parecian darse cuenta de lo que significaba el
templo griego esfumado en la bruma. Iban a la muerte vestidos de saco o
en femeniles blusas de paseo, con triviales inquietudes de la vida que
acababan de abandonar.

Y este mundanal de aspecto de estacion ferroviaria se hizo mas sensible
al entrar en el Sincope Azul. Mi guardian me abandoné en la puerta, donde
un nuevo guardian, mas galoneado que el anterior, me dio y canté en voz



alta mi namero: 834! —mientras me ponia la palma en el hombro para
gue entrara de una vez.

El interior era un solo hall, un largo salén con bancos en el centro y en los
costados. La luz cenital, muy tamizada, y aun la ligera bruma del ambiente,
reforzaban la impresion de sala de espera a altas horas de la noche. Los
bancos estaban ocupados por las personas que entraban y se sentaban a
esperar, resignadas a un tramite ineludible, como si se tratara de un simple
contratiempo inevitable al que se estd acostumbrado. La mayoria ni
siquiera se echaba contra el respaldo del banco; esperaban pacientes,
rumiando aun alguna preocupacion trivial. Otros se recostaban y cerraban
los ojos para matar el tiempo. Algunos se acodaban sobre las rodillas y
ponian la cara entre las manos.

Nadie —y no salia yo de mi asombro— parecia estar enterado de lo que
significaba aquella espera. Nadie hablaba. En el hall no se oia sino el claro
paso de los visitantes, y la voz de los guardianes cantando los niumeros de
orden. Al oirlos, los duefios de los numeros se levantaban y salian por la
puerta de entrada. Pero no todos, porque en el otro extremo del salon
habia otra puerta también grandemente abierta, con un guardian que
cantaba otros numeros.

Los duefios de estos numeros se levantaban con igual indiferencia que los
otros, y se encaminaban a dicha puerta posterior.

Algunos, sobre todo las personas que esperaban con los ojos cerrados o
estaban con la cara en las manos, se equivocaban en el primer momento
de puerta, y se encaminaban a otra. Pero ante un nuevo canto del nimero
notaban su error y se dirigian con alguna prisa a su puerta, como quien ha
sufrido un ligero error de oido. No siempre tampoco se cantaba el numero;
si la persona estaba cerca o miraba distraida en aquella direccion, el
guardian la chistaba y le indicaba su destino con el dedo.

¢La puerta del fondo era entonces..? Para mayor certidumbre me
encaminé hasta dicha puerta y abordé al guardian.

—Perdon —le dije—. ¢Puede decirme qué significado concreto tiene esta
puerta?

El guardian, al parecer bastante fastidiado de sus propias funciones para
tomar sobre si las del publico, me mir6, como miraria un boletero de



estacion al sujeto que le preguntara si el lugar donde se hallaba era la
misma estacion.

—Perdon —le dije de nuevo—. Yo tengo derecho a que los empleados me
informen correctamente.

—Muy bien —repuso el hombre, tocandose la gorra y cuadrandose—.
¢, Qué desea saber?

—Lo que significa esta puerta.

—En seguida; por aqui salen los que han muerto.
—¢Los que mueren...?

—No; los que han muerto en el Sincope.

—¢En el Sincope Azul?

—ASsi parece.

No pregunté mas, y me asomé a la puerta; mas alla no se veia nada; todo
era tiniebla. Y se sentia una impresién muy desagradable de frescura.

Volvi sobre mis pasos y me senté a mi vez. A mi lado, una joven de traje
oscuro esperaba con los ojos cerrados y la cabeza recostada en el
respaldo del banco. La miré un largo rato, y me acodé con la cara entre las
manos.

iPerfectamente! Yo sabia que de un momento a otro los guardianes
debian cantar mi nimero; pero por encima de esto yo acababa de mirar a
la jovencita de falda corta y pies cruzados, que en una remota sala de
operaciones acababa de caer en sincope como yo. Y nunca, en los breves
dias de mi vida anterior, habia visto una belleza mayor que la de aquel
palido y distraido encanto en el dintel de la muerte.

Levanté la cabeza vy fijé otra vez la mirada en ella. Ella habia abierto los
0jos y miraba a uno y otro guardian, como extrafiada de que no la llamaran
de una vez. Cuando iba a cerrarlos de nuevo:

—¢ Impaciente? —le dije.



Ella volvié a mi los ojos, me mird un breve momento y sonrio:
—Un poco.

Quiso adormecerse otra vez, pero yo le dije algo mas. ¢Qué le dije? ¢Qué
sed de belleza y adoracion habia en mi alma, cuando en aquellas
circunstancias hallaba modo de henchirla de aquel amor terrenal?

No lo sé; pero sé gque durante tres cuartos de hora —si es posible contar
con el tiempo mundano el éxtasis de nuestros propios fantasmas— su voz
y la mia, sus o0jos y los mios hablaron sin cesar.

Y sin poder cambiar una sola promesa, porque ni ella ni yo conociamos
nuestros mutuos nombres, ni sabiamos si reviviriamos, ni en qué lugar de
la tierra habiamos caminado un dia con firmes pies.

¢La volveria a ver? ¢Era nuestro viejo mundo bastante grande, para
ocultar a mis ojos aquella bien amada criatura, que me entregaba su
corazén paralizado en el limbo del Sincope Azul? No. Yo volveria a verla
—porque no tenia la menor duda de que ella regresaba a la vida. Por esto,
cuando el guardian de entrada cant6 su numero, y ella se encaminé a la
puerta despidiéndose con una sonrisa, la segui con los 0jos como a una
prometida...

¢Pero qué pasa? ¢Por qué la detienen? Aparecen nuevos empleados en
cabeza —jefes, seguramente— que observan el numero de orden de la
joven. Al fin le dejan el paso libre, con un ademan que no alcanzo a
comprender. Y oigo algo asi como:

—Otro error... Habra que vigilar a los guardianes de abajo...

¢, Qué error? ¢ Y quienes son los guardianes de abajo? Vuelvo a sentarme,
indiferente al nocturno vaivén, cuando el guardian de la puerta del fondo
grita: j124!

Mi vecino, un hombre de rostro energético y al parecer de negocios, se
levanta indiferente como si fuera a su despacho como todos los dias. Y en
ese instante, al oir el 4 final recién cantado, siento por primera vez la
posibilidad de que yo pueda ser llamado desde la otra puerta.

¢ Es posible? Pero ella acaba de levantarse, y la veo aun sonriéndome,
con su vestido corto y sus medias traslicidas. Y antes de un segundo,
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menos quiz4, puedo quedar separado de ella para siempre jamas en el
mas infinito jamas que establece una puerta abierta, detras de la cual no
hay mas tinieblas, y una sensacion de fresco muy desagradable. ¢ Desde
donde se va a cantar mi niumero? ¢A qué puerta debo volver los 0jos?
¢, Qué guardian aburrido de su oficio va a indicarme con la cabeza el rastro
aun tibio del vestido oscuro, o la Gran Sombra Tiritante?

* * %

—iDe buena hemos escapado!

—Ya vuelve el mozo... jDiablo de corazén incomprensible que tienen estos
neurdpatas!

Yo no volvia en mi, todo zumbante aun de cloroformo. Abri los ojos y vi los
fantasmas blancos que acababan de operarme.

Uno de ellos me palmeo el hombro diciendo:

—Otra vez trate de tener menos apuro en pasarse de largo, amigo. En fin,
dese por muy contento.

Pero yo no lo oia porque habia vuelto a caer en sopor. Cuando torné a
despertar, me hallaba ya en la cama.

,En la cama...? ¢En un sanatorio...? ¢En el mundo, no es esto...? Mas la
luz, el olor a formol, los ruidos metalicos —la vida tal cual— me dafiaban
los ojos y el alma. Lejos, quién sabe a qué remota eternidad de tiempo y
espacio, estaba el salon de espera y la jovencita a mi lado que miraba a
uno y otro guardian. Esa solo habia sido, era y seria mi vida en adelante.
¢,Donde hallarla, a ella? ¢Cdmo buscarla entre el millar de sanatorios del
mundo, entre los operados que en todo instante estan incubando tras la
careta asfixiante el sincope del cloroformo?

iLa hora! jSi! Solo ese dato preciso tenia y podia bastarme. Debia
comenzar a buscarla en seguida, en el sanatorio mismo. ¢ Quién sabe...?

Hice llamar a un médico, a mi médico de confianza que habia asistido a la
operacion.

—Oigame, Fitzsimmons —murmuré—. Tengo un interés muy grande en
saber si, al mismo tiempo que a mi, se ha operado a otras personas en
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este sanatorio.

—¢AQqui? ¢ Le interesa mucho saber esto?

—Muchisimo. A la misma hora... O un momento antes, si acaso.
—Pero si, me parece que si... ¢ Quiere saberlo con seguridad?
—Hagame el favor...

Al quedar solo cerré de nuevo los 0jos, porque lo que yo queria ver era
muy distinto de los crudos reflejos de la cama laqué, y de la mesa giratoria,
también laqué.

—Puedo satisfacerlo —me dijo Fitzsimmons, volviendo a entrar—. Se ha
operado al mismo tiempo que a usted a tres personas: dos hombres y una
mujer. Los hombres...

—No, Fitzsimmons; la mujer solo me interesa. ¢ Usted la ha visto?

—Perfectamente. Pero —se detuvo mirandome a los ojos— ¢ qué diablo
de pesadilla sigue usted rumiando con el cloroformo?

—No es pesadilla... jDespués le explicaré! Oigame: ¢la ha visto bien
cuando estaba vestida? ¢ Puede describirmela con detalles?

Fitzsimmons la habia visto bien, y no tuve la menor duda. Era ella. iElla! jA
despecho de la vida y la muerte y la inmensidad de los mundos, la
jovencita estaba a mi lado! Viva, tangible, como lo estaba en un pasado
remoto, infinitamente anterior, en la luz tamizada de una sala de espera
ultraterrestre...

El médico vio mi cambio de expresion y se mordio los labios.
—¢ Usted la conocia?

—iSi! Es decir... ¢ Sigue bien?

Titubed un instante. Luego:

—No sé si esa joven es la que usted cree. Pero la enferma que han
operado... ha muerto.
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—iMuertal

—Si... Hoy hemos tenido poca suerte en el sanatorio. Usted, que casi se
nos va,; y esa chica, con un sincope...

—Azul... —murmureé.

—No, blanco.

—¢ Blanco? —me volvi aterrado—. jNo, azul! jEstoy seguro...!
Pero mi médico exclamo:

—No sé de donde saca usted ahora sus diagnésticos... Sincope blanco, le
digo, de lo mas fulminante que se pueda pedir. Y sosiéguese ahora... Deje
sus suefos de cloroformo que a nada lo conduciran.

Quedé otra vez solo. jSincope blanco! Subitamente se hizo la luz: Volvi a
ver a los jefes de la sala de espera, revisando el numero de la joven; y
aprecié ahora en su total alcance las palabras que en aguel momento no
habia comprendido: Ha habido un error...

El error consistia en que la jovencita habia muerto en la mesa de
operaciones, del sincope blanco; que habia entrado muerta en la sala de
espera, por el error de algun guardian; y que yo habia estado haciendo el
amor, cuarenta minutos, a una joven ya muerta, que por error me sonreia y
cruzaba aun los pies.

En el curso de mi vida yo he recorrido sin duda las mismas calles que ella,
tal vez con segundos de diferencia;, hemos vivido posiblemente en la
misma cuadra, y quizd en distintos pisos de la misma casa. jY nunca,
nunca nos hemos encontrado! Y lo que nos nego la vida, tan facil, nos lo
concede al fin una estacion ultraterrestre, donde por un error he volcado
todo el amor de mi vida oscilante, sobre el espectro en medias traslicidas
—de un cadaver.

Es o no cierto lo que me dice el médico; pero al cerrar los ojos la veo
siempre, despidiéndose con su sonrisa, dispuesta a esperarme. Al salir de
la sala ha tomado a la derecha, para entrar en el Sincope Blanco. Jamas
volvera a salir. Pero no importa; alli me espera, estoy seguro.

Bien. Mas yo mismo; este cuarto de sanatorio, estos duros angulos y esta
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cama laqué, ¢son cosa real? ¢He vuelto en realidad a la vida, o mi
despertar y la conversacion con mi médico blanco no son sino nuevas
formas de suefio sincopal? ¢No es posible un nuevo error a mi respecto,
consecutivo al que ha desviado hacia la derecha a mi Novia—Muerta?
¢,No estoy muerto yo mismo desde hace un buen rato, esperando en el
Sincope Azul el control que de nuevo efectdan los jefes con mi nimero?

Ella salié y entrdé serena, calmada ya su impaciencia, en el edificio blanco,
ante el cual toda ilusion humana debe retroceder. Nunca mas sera ella
vista por nadie en la Tierra.

¢Pero yo? ¢Es real esta cama laqué, o suefio con ella definitivamente
instalado en la Gran Sombra, donde por fin los jefes me abren paso
irritados ante el nuevo error, seflalandome el Sincope Blanco, donde yo
debia estar desde hace largo rato?...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la

16



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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