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El Síncope Blanco
Yo estaba dispuesto a cualquier cosa; pero no a que me 
dieran cloroformo.

Soy de una familia en la que las enfermedades del corazón 
se han sucedido de padres a hijos con lúgubre persistencia. 
Algunos han escapado —cuentan en mi familia— y según el 
cirujano que debía operarme, yo gozaba de ese privilegio. Lo 
cierto es que él y sus colegas me examinaron a conciencia, 
siendo su opinión unánime que mi corazón podía darse por 
bueno a carta cabal, tan bueno como mi hígado y mis riñones. 
No quedaba en consecuencia sino dejarme aplicar la careta, y 
confiar mis sagradas entrañas al bisturí.

Me di, pues, por vencido, y una tarde de otoño me hallé 
acostado con la nariz y los labios llenos de vaselina, 
aspirando ansiosamente cloroformo, como si el aire me 
faltara. Y es que realmente no había aire, y sí cloroformo 
que entraba a chorros de insoportable dulzura: chorros de 
dulce por la nariz, por la boca, por los oídos. La saliva, los 
pulmones, las extremidades de los dedos, todo era náuseas y 
dulce a chorros.

Comencé a perder la noción de las cosas, y lo último que vi 
fue, sobre un fondo negrísimo, fulgurantes cristales de nieve.

* * *

Estaba en el cielo. Si no lo era, se parecía a él muchísimo. Mi 
primera impresión al volver en mí, fue de que yo había 
muerto.

«¡Esto es! —me dije—. Allá abajo, quién sabe ahora dónde y a 
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qué distancia, he muerto de resultas de la operación. En una 
infinita y perdida sala de la Tierra, que es apenas una remota 
lucecilla en el espacio, está mi cuerpo sin vida, mi cuerpo que 
ayer había escapado triunfante del examen de los médicos. 
Ahora ese cuerpo se queda allá; no tengo ya nada más que 
ver con él. Estoy en el cielo, vivo, pues soy un alma viva».

Pero yo me veía sin embargo en figura humana, sobre un 
blanco y bruñido piso. ¿Dónde estaba, pues? Observé 
entonces el lugar con atención. La vista no pasaba más allá 
de cien metros, pues una densa bruma cerraba el horizonte. 
En el ámbito que abarcaban los ojos, la misma niebla, pero 
vaguísima, velaba las cosas. La luz cenital que había allí 
parecía de focos eléctricos, muy tamizada. Delante de mí, a 
30 o 40 metros, se alzaba un edificio blanco con aspecto de 
templo griego. A mi izquierda, pero en la misma línea del 
anterior, y esfumado en la niebla, se alzaba otro templo 
semejante.

¿Dónde estaba yo, en definitiva? A mi lado, y surgiendo de 
atrás, pasaban seres, personas humanas como yo, que se 
encaminaban al edificio de enfrente, donde entraban. Y otras 
personas salían, emprendiendo el mismo camino de regreso. 
Más lejos, a la izquierda, idéntico fenómeno se repetía, desde 
la bruma insondable hasta el templo esfumado. ¿Qué era eso? 
¿Quiénes eran esas personas que no se conocían unas a 
otras, ni se miraban siquiera, y que llevaban todas el mismo 
rumbo de sonámbulos?

Cuando comenzaba a hallar todo aquello un poco fuera de lo 
común, aun para el cielo, oí una voz que me decía:

—¿Qué hace usted aquí?

Me volví y vi a un hombre en uniforme de portero o guardián, 
con gorra y un corto palo en la mano. Lo veía perfectamente 
en su figura humana, pero no estoy seguro de que fuera del 
todo opaco.
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—No sé —le respondí, perplejo yo mismo—. Me encuentro 
aquí, sin saber cómo...

—Pues bien, ese es su camino —dijo el guardián, 
señalándome un edificio de enfrente—. Es allí donde debe 
usted ir. ¿Usted no ha sido operado?

Instantáneamente, en una lejanía inmemorial de tiempo y 
espacio, me vi tendido en una mesa —en un remotísimo 
pasado...

—En efecto —murmuré nebuloso—. He sido —fui operado... Y 
he muerto.

El guardián sacudió la cabeza.

—Todos dicen lo mismo... Nos dan ustedes más trabajo del 
que se imaginan... ¿No ha tenido aún tiempo de leer la 
inscripción?

—¿Qué inscripción?

—En ese edificio —señaló el guardián con su palo corto.

Miré sorprendido hacia el templo griego, y con mayor 
sorpresa aún leí en el frontispicio, en grandes caracteres de 
luz tamizada:

SÍNCOPE AZUL

—Este es su domicilio, por ahora —agregó el guardián—. 
Todos los que durante una operación de cloroformo caen en 
síncope, esperan allí. Vamos andando, porque usted hace 
rato que debía tener su número de orden.

Turbado, me encaminé al edificio en cuestión. Y el guardián 
iba conmigo.

—Muy bien —le dije por fin al llegar—. Aquí debo entrar yo, 
que he caído en síncope... ¿Pero aquel otro edificio?
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—¿Aquel? Es la misma cosa, casi... Lea el letrero... Nunca he 
visto uno de ustedes, los cloroformizados, que lea los 
letreros. ¿Qué dice ese? Puede leerlo bien, sin embargo.

Y leí:

SÍNCOPE BLANCO

—Así es —confirmó el hombre—. Síncope blanco. Los que 
entran allí no salen más, porque han caído en síncope 
blanco. ¿Comprende por fin?

Yo no comprendía del todo, por lo que el guardián perdió 
otro minuto en explicármelo, mientras señalaba uno y otro 
edificio con su corto palo.

Según él, los cloroformizados están expuestos a dos 
peligros, independiente del de un vaso cortado u otro detalle 
de la operación. En uno de los casos, y al inspirar la primera 
bocanada de cloroformo, el paciente pierde súbitamente el 
sentido; una palidez mortal invade el semblante; y el 
enfermo, con sus labios de cera y su corazón paralizado, 
queda listo para el entierro.

Es el síncope blanco.

El otro peligro se manifiesta en el curso de la operación. El 
rostro del cloroformizado se congestiona de pronto; los 
labios, las encías y la lengua se amoratan, y si el organismo 
del individuo no es lo bastante fuerte para reaccionar contra 
la intoxicación, la muerte sobreviene.

Es el síncope azul.

Como se ve, la persona que cae en este último síncope tiene 
su vida pendiente de un hilo sumamente fino. En verdad vive 
aún; pero anda tanteando ya con el pie el abismo de la 
Muerte.

—Usted está en este estado —concluyó el guardián—. Y allí 
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debe ir usted. Si tiene suerte, y los cirujanos logran revivirlo, 
volverá a salir por la misma puerta que entró. Por el 
momento, espere allí. Los que entran allá, en cambio 
—señaló al otro edificio—, no salen más; pasan de largo la 
sala. Pero son raros los que caen en síncope blanco.

—Sin embargo —objeté— cada dos o tres minutos veo entrar 
a uno.

—Porque son todos los cloroformizados en el mundo. 
¿Cuántas personas operadas cree usted que hay en un 
momento dado? Usted no lo sabe, ni yo tampoco. Pero vea en 
cambio los que entran aquí.

En efecto, en el sendero nuestro era un ir y venir sin tregua, 
una incesante columna de hombre, mujeres y niños, entrando 
y saliendo en orden y sin prisa. La particularidad de aquella 
avenida de seres—fantasmas era la ignorancia total en que 
parecían estar unos de otros, y del lugar en que actuaban. 
No se conocían, ni se miraban, ni se veían tal vez. Pasaban 
con su expresión habitual, acaso distraídos o pensando en 
algo, pero con preocupaciones de la vida normal —negocios o 
detalles domésticos—, la expresión de las gentes que se 
encaminan o salen de una estación.

Antes de entrar en mi casa eché una ojeada a los visitantes 
del Síncope Blanco. Tampoco ellos parecían darse cuenta de 
lo que significaba el templo griego esfumado en la bruma. 
Iban a la muerte vestidos de saco o en femeniles blusas de 
paseo, con triviales inquietudes de la vida que acababan de 
abandonar.

Y este mundanal de aspecto de estación ferroviaria se hizo 
más sensible al entrar en el Síncope Azul. Mi guardián me 
abandonó en la puerta, donde un nuevo guardián, más 
galoneado que el anterior, me dio y cantó en voz alta mí 
número: ¡834! —mientras me ponía la palma en el hombro 
para que entrara de una vez.
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El interior era un solo hall, un largo salón con bancos en el 
centro y en los costados. La luz cenital, muy tamizada, y aun 
la ligera bruma del ambiente, reforzaban la impresión de sala 
de espera a altas horas de la noche. Los bancos estaban 
ocupados por las personas que entraban y se sentaban a 
esperar, resignadas a un trámite ineludible, como si se 
tratara de un simple contratiempo inevitable al que se está 
acostumbrado. La mayoría ni siquiera se echaba contra el 
respaldo del banco; esperaban pacientes, rumiando aún 
alguna preocupación trivial. Otros se recostaban y cerraban 
los ojos para matar el tiempo. Algunos se acodaban sobre las 
rodillas y ponían la cara entre las manos.

Nadie —y no salía yo de mi asombro— parecía estar 
enterado de lo que significaba aquella espera. Nadie hablaba. 
En el hall no se oía sino el claro paso de los visitantes, y la 
voz de los guardianes cantando los números de orden. Al 
oírlos, los dueños de los números se levantaban y salían por 
la puerta de entrada. Pero no todos, porque en el otro 
extremo del salón había otra puerta también grandemente 
abierta, con un guardián que cantaba otros números.

Los dueños de estos números se levantaban con igual 
indiferencia que los otros, y se encaminaban a dicha puerta 
posterior.

Algunos, sobre todo las personas que esperaban con los ojos 
cerrados o estaban con la cara en las manos, se equivocaban 
en el primer momento de puerta, y se encaminaban a otra. 
Pero ante un nuevo canto del número notaban su error y se 
dirigían con alguna prisa a su puerta, como quien ha sufrido 
un ligero error de oído. No siempre tampoco se cantaba el 
número; si la persona estaba cerca o miraba distraída en 
aquella dirección, el guardián la chistaba y le indicaba su 
destino con el dedo.

¿La puerta del fondo era entonces...? Para mayor certidumbre 
me encaminé hasta dicha puerta y abordé al guardián.
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—Perdón —le dije—. ¿Puede decirme qué significado 
concreto tiene esta puerta?

El guardián, al parecer bastante fastidiado de sus propias 
funciones para tomar sobre sí las del público, me miró, como 
miraría un boletero de estación al sujeto que le preguntara si 
el lugar donde se hallaba era la misma estación.

—Perdón —le dije de nuevo—. Yo tengo derecho a que los 
empleados me informen correctamente.

—Muy bien —repuso el hombre, tocándose la gorra y 
cuadrándose—. ¿Qué desea saber?

—Lo que significa esta puerta.

—En seguida; por aquí salen los que han muerto.

—¿Los que mueren...?

—No; los que han muerto en el Síncope.

—¿En el Síncope Azul?

—Así parece.

No pregunté más, y me asomé a la puerta; más allá no se 
veía nada; todo era tiniebla. Y se sentía una impresión muy 
desagradable de frescura.

Volví sobre mis pasos y me senté a mi vez. A mi lado, una 
joven de traje oscuro esperaba con los ojos cerrados y la 
cabeza recostada en el respaldo del banco. La miré un largo 
rato, y me acodé con la cara entre las manos.

¡Perfectamente! Yo sabía que de un momento a otro los 
guardianes debían cantar mi número; pero por encima de 
esto yo acababa de mirar a la jovencita de falda corta y pies 
cruzados, que en una remota sala de operaciones acababa de 
caer en síncope como yo. Y nunca, en los breves días de mi 
vida anterior, había visto una belleza mayor que la de aquel 
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pálido y distraído encanto en el dintel de la muerte.

Levanté la cabeza y fijé otra vez la mirada en ella. Ella había 
abierto los ojos y miraba a uno y otro guardián, como 
extrañada de que no la llamaran de una vez. Cuando iba a 
cerrarlos de nuevo:

—¿Impaciente? —le dije.

Ella volvió a mí los ojos, me miró un breve momento y 
sonrió:

—Un poco.

Quiso adormecerse otra vez, pero yo le dije algo más. ¿Qué 
le dije? ¿Qué sed de belleza y adoración había en mi alma, 
cuando en aquellas circunstancias hallaba modo de henchirla 
de aquel amor terrenal?

No lo sé; pero sé que durante tres cuartos de hora —si es 
posible contar con el tiempo mundano el éxtasis de nuestros 
propios fantasmas— su voz y la mía, sus ojos y los míos 
hablaron sin cesar.

Y sin poder cambiar una sola promesa, porque ni ella ni yo 
conocíamos nuestros mutuos nombres, ni sabíamos si 
reviviríamos, ni en qué lugar de la tierra habíamos caminado 
un día con firmes pies.

¿La volvería a ver? ¿Era nuestro viejo mundo bastante 
grande, para ocultar a mis ojos aquella bien amada criatura, 
que me entregaba su corazón paralizado en el limbo del 
Síncope Azul? No. Yo volvería a verla —porque no tenía la 
menor duda de que ella regresaba a la vida. Por esto, cuando 
el guardián de entrada cantó su número, y ella se encaminó a 
la puerta despidiéndose con una sonrisa, la seguí con los ojos 
como a una prometida...

¿Pero qué pasa? ¿Por qué la detienen? Aparecen nuevos 
empleados en cabeza —jefes, seguramente— que observan 
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el número de orden de la joven. Al fin le dejan el paso libre, 
con un ademán que no alcanzo a comprender. Y oigo algo así 
como:

—Otro error... Habrá que vigilar a los guardianes de abajo...

¿Qué error? ¿Y quienes son los guardianes de abajo? Vuelvo 
a sentarme, indiferente al nocturno vaivén, cuando el 
guardián de la puerta del fondo grita: ¡124!

Mi vecino, un hombre de rostro energético y al parecer de 
negocios, se levanta indiferente como si fuera a su despacho 
como todos los días. Y en ese instante, al oír el 4 final 
recién cantado, siento por primera vez la posibilidad de que 
yo pueda ser llamado desde la otra puerta.

¿Es posible? Pero ella acaba de levantarse, y la veo aún 
sonriéndome, con su vestido corto y sus medias traslúcidas. 
Y antes de un segundo, menos quizá, puedo quedar separado 
de ella para siempre jamás en el más infinito jamás que 
establece una puerta abierta, detrás de la cual no hay más 
tinieblas, y una sensación de fresco muy desagradable. 
¿Desde dónde se va a cantar mi número? ¿A qué puerta debo 
volver los ojos? ¿Qué guardián aburrido de su oficio va a 
indicarme con la cabeza el rastro aún tibio del vestido 
oscuro, o la Gran Sombra Tiritante?

* * *

—¡De buena hemos escapado!

—Ya vuelve el mozo... ¡Diablo de corazón incomprensible que 
tienen estos neurópatas!

Yo no volvía en mí, todo zumbante aún de cloroformo. Abrí 
los ojos y vi los fantasmas blancos que acababan de 
operarme.

Uno de ellos me palmeó el hombro diciendo:
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—Otra vez trate de tener menos apuro en pasarse de largo, 
amigo. En fin, dese por muy contento.

Pero yo no lo oía porque había vuelto a caer en sopor. 
Cuando torné a despertar, me hallaba ya en la cama.

¿En la cama...? ¿En un sanatorio...? ¿En el mundo, no es 
esto...? Mas la luz, el olor a formol, los ruidos metálicos —la 
vida tal cual— me dañaban los ojos y el alma. Lejos, quién 
sabe a qué remota eternidad de tiempo y espacio, estaba el 
salón de espera y la jovencita a mi lado que miraba a uno y 
otro guardián. Esa solo había sido, era y sería mi vida en 
adelante. ¿Dónde hallarla, a ella? ¿Cómo buscarla entre el 
millar de sanatorios del mundo, entre los operados que en 
todo instante están incubando tras la careta asfixiante el 
síncope del cloroformo?

¡La hora! ¡Sí! Solo ese dato preciso tenía y podía bastarme. 
Debía comenzar a buscarla en seguida, en el sanatorio 
mismo. ¿Quién sabe...?

Hice llamar a un médico, a mi médico de confianza que había 
asistido a la operación.

—Óigame, Fitzsimmons —murmuré—. Tengo un interés muy 
grande en saber si, al mismo tiempo que a mí, se ha operado 
a otras personas en este sanatorio.

—¿Aquí? ¿Le interesa mucho saber esto?

—Muchísimo. A la misma hora... O un momento antes, si 
acaso.

—Pero sí, me parece que sí... ¿Quiere saberlo con seguridad?

—Hágame el favor...

Al quedar solo cerré de nuevo los ojos, porque lo que yo 
quería ver era muy distinto de los crudos reflejos de la cama 
laqué, y de la mesa giratoria, también laqué.
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—Puedo satisfacerlo —me dijo Fitzsimmons, volviendo a 
entrar—. Se ha operado al mismo tiempo que a usted a tres 
personas: dos hombres y una mujer. Los hombres...

—No, Fitzsimmons; la mujer solo me interesa. ¿Usted la ha 
visto?

—Perfectamente. Pero —se detuvo mirándome a los ojos— 
¿qué diablo de pesadilla sigue usted rumiando con el 
cloroformo?

—No es pesadilla... ¡Después le explicaré! Óigame: ¿la ha 
visto bien cuando estaba vestida? ¿Puede describírmela con 
detalles?

Fitzsimmons la había visto bien, y no tuve la menor duda. Era 
ella. ¡Ella! ¡A despecho de la vida y la muerte y la inmensidad 
de los mundos, la jovencita estaba a mi lado! Viva, tangible, 
como lo estaba en un pasado remoto, infinitamente anterior, 
en la luz tamizada de una sala de espera ultraterrestre...

El médico vio mi cambio de expresión y se mordió los labios.

—¿Usted la conocía?

—¡Sí! Es decir... ¿Sigue bien?

Titubeó un instante. Luego:

—No sé si esa joven es la que usted cree. Pero la enferma 
que han operado... ha muerto.

—¡Muerta!

—Sí... Hoy hemos tenido poca suerte en el sanatorio. Usted, 
que casi se nos va; y esa chica, con un síncope...

—Azul... —murmuré.

—No, blanco.
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—¿Blanco? —me volví aterrado—. ¡No, azul! ¡Estoy seguro...!

Pero mi médico exclamó:

—No sé de donde saca usted ahora sus diagnósticos... 
Síncope blanco, le digo, de lo más fulminante que se pueda 
pedir. Y sosiéguese ahora... Deje sus sueños de cloroformo 
que a nada lo conducirán.

Quedé otra vez solo. ¡Síncope blanco! Súbitamente se hizo la 
luz: Volví a ver a los jefes de la sala de espera, revisando el 
número de la joven; y aprecié ahora en su total alcance las 
palabras que en aquel momento no había comprendido: Ha 
habido un error...

El error consistía en que la jovencita había muerto en la 
mesa de operaciones, del síncope blanco; que había entrado 
muerta en la sala de espera, por el error de algún guardián; y 
que yo había estado haciendo el amor, cuarenta minutos, a 
una joven ya muerta, que por error me sonreía y cruzaba 
aún los pies.

En el curso de mi vida yo he recorrido sin duda las mismas 
calles que ella, tal vez con segundos de diferencia; hemos 
vivido posiblemente en la misma cuadra, y quizá en distintos 
pisos de la misma casa. ¡Y nunca, nunca nos hemos 
encontrado! Y lo que nos negó la vida, tan fácil, nos lo 
concede al fin una estación ultraterrestre, donde por un 
error he volcado todo el amor de mi vida oscilante, sobre el 
espectro en medias traslúcidas —de un cadáver.

Es o no cierto lo que me dice el médico; pero al cerrar los 
ojos la veo siempre, despidiéndose con su sonrisa, dispuesta 
a esperarme. Al salir de la sala ha tomado a la derecha, para 
entrar en el Síncope Blanco. Jamás volverá a salir. Pero no 
importa; allí me espera, estoy seguro.

Bien. Mas yo mismo; este cuarto de sanatorio, estos duros 
ángulos y esta cama laqué, ¿son cosa real? ¿He vuelto en 
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realidad a la vida, o mi despertar y la conversación con mi 
médico blanco no son sino nuevas formas de sueño sincopal? 
¿No es posible un nuevo error a mi respecto, consecutivo al 
que ha desviado hacia la derecha a mi Novia—Muerta? ¿No 
estoy muerto yo mismo desde hace un buen rato, esperando 
en el Síncope Azul el control que de nuevo efectúan los 
jefes con mi número?

Ella salió y entró serena, calmada ya su impaciencia, en el 
edificio blanco, ante el cual toda ilusión humana debe 
retroceder. Nunca más será ella vista por nadie en la Tierra.

¿Pero yo? ¿Es real esta cama laqué, o sueño con ella 
definitivamente instalado en la Gran Sombra, donde por fin 
los jefes me abren paso irritados ante el nuevo error, 
señalándome el Síncope Blanco, donde yo debía estar desde 
hace largo rato?...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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