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El Sfncope Blanco

Yo estaba dispuesto a cualquier cosa; pero no a que me
dieran cloroformo.

Soy de una familia en la que las enfermedades del corazon
se han sucedido de padres a hijos con lﬁgubre persistencia.
Algunos han escapado —cuentan en mi familia— y segun el
cirujano que debia operarme, yo gozaba de ese privilegio. Lo
cierto es que el y sus colegas me examinaron a conciencia,
siendo su opinion unanime que mi corazon podia darse por
bueno a carta cabal, tan bueno como mi higado y mis rinones.
No quedaba en consecuencia sino dejarme aplicar la careta, y
confiar mis sagradas entranas al bisturf.

Me di, pues, por vencido, y una tarde de otono me halle
acostado con la nariz y los labios llenos de vaselina,
aspirando ansiosamente cloroformo, como si el aire me
faltara. Y es que realmente no habia aire, y si cloroformo
que entraba a chorros de insoportable dulzura: chorros de
dulce por la nariz, por la boca, por los oidos. La saliva, los
pulmones, las extremidades de los dedos, todo era nauseas y
dulce a chorros.

Comencé a perder la nocion de las cosas, y Lo ultimo que vi
fue, sobre un fondo negrisimo, fulgurantes cristales de nieve.

X Xk X

Estaba en el cielo. Si no lo era, se parecia a €l muchisimo. Mi
primera impresion al volver en mi, fue de que yo habia
muerto.

«iEsto es! —me dije—. Alla abajo, quién sabe ahora donde y a



qué distancia, he muerto de resultas de la operacion. En una
infinita y perdida sala de la Tierra, que es apenas una remota
lucecilla en el espacio, esta mi cuerpo sin vida, mi cuerpo que
ayer habfa escapado triunfante del examen de los medicos.
Ahora ese cuerpo se queda alla; no tengo ya nada mas que
ver con €l. Estoy en el cielo, vivo, pues soy un alma viva».

Pero yo me vefa sin embargo en figura humana, sobre un
blanco y brunido piso. ¢Donde estaba, pues? Observe
entonces el lugar con atencion. La vista no pasaba mas alla
de cien metros, pues una densa bruma cerraba el horizonte.
En el ambito que abarcaban los ojos, la misma niebla, pero
vaguisima, velaba las cosas. La luz cenital que habia alli
parecia de focos eléctricos, muy tamizada. Delante de mfi, a
30 o 40 metros, se alzaba un edificio blanco con aspecto de
templo griego. A mi izquierda, pero en la misma linea del
anterior, y esfumado en la niebla, se alzaba otro templo
semejante.

:Donde estaba yo, en definitiva? A mi lado, y surgiendo de
atras, pasaban seres, personas humanas como yo, que se
encaminaban al edificio de enfrente, donde entraban. Y otras
personas salfan, emprendiendo el mismo camino de regreso.
Mas lejos, a la izquierda, identico fenomeno se repetfa, desde
la bruma insondable hasta el templo esfumado. éQué era eso?
(Quiénes eran esas personas que no se conocfan unas a
otras, ni se miraban siquiera, y que llevaban todas el mismo
rumbo de sonambulos?

Cuando comenzaba a hallar todo aquello un poco fuera de lo
comun, aun para el cielo, of una voz que me decia:

—¢Qué hace usted aqui?

Me volvi y vi a un hombre en uniforme de portero o guardién,
con gorra y un corto palo en la mano. Lo veia perfectamente
en su figura humana, pero no estoy seguro de que fuera del
todo opaco.



—No sé —le respondf, perplejo yo mismo—. Me encuentro
aqui, sin saber como...

—Pues bien, ese es su camino —dijo el guardian,
senalandome un edificio de enfrente—. Es alli donde debe
usted ir. éUsted no ha sido operado?

Instantaneamente, en una lejania inmemorial de tiempo vy
espacio, me vi tendido en una mesa —en un remotisimo
pasado...

—En efecto —murmuré nebuloso—. He sido —fui operado... Y
he muerto.

EL guardian sacudio la cabeza.

—Todos dicen lo mismo... Nos dan ustedes mas trabajo del
que se imaginan... (No ha tenido aun tiempo de leer la
inscripcion?

—¢éQue inscripcion?
—En ese edificio —senalo el guardian con su palo corto.

Miré sorprendido hacia el templo griego, y con mayor
sorpresa aun lei en el frontispicio, en grandes caracteres de
luz tamizada:

SINCOPE AZUL

—Este es su domicilio, por ahora —agrego el guardian—.
Todos los que durante una operacion de cloroformo caen en
sincope, esperan alli. Vamos andando, porque usted hace
rato que debfa tener su numero de orden.

Turbado, me encamine al edificio en cuestion. Y el guardian
iba conmigo.

—Muy bien —le dije por fin al llegar—. Aqui debo entrar yo,
que he caido en sincope... éPero aquel otro edificio?



—_{Aquel? Es la misma cosa, casi... Lea el letrero... Nunca he
visto uno de ustedes, los cloroformizados, que lea los
letreros. {Que dice ese? Puede leerlo bien, sin embargo.

Y lei:
SINCOPE BLANCO

—Asi es —confirmo el hombre—. Sincope blanco. Los que
entran alli no salen mas, porque han caido en sincope
blanco. {Comprende por fin?

Yo no comprendia del todo, por lo que el guardian perdio
otro minuto en explicarmelo, mientras senalaba uno y otro
edificio con su corto palo.

Segun €l, los cloroformizados estan expuestos a dos
peligros, independiente del de un vaso cortado u otro detalle
de la operacion. En uno de los casos, y al inspirar la primera
bocanada de cloroformo, el paciente pierde subitamente el
sentido; una palidez mortal invade el semblante; y el
enfermo, con sus labios de cera y su corazon paralizado,
queda listo para el entierro.

Es el sincope blanco.

ElL otro peligro se manifiesta en el curso de la operacion. El
rostro del cloroformizado se congestiona de pronto; los
labios, las encias y la lengua se amoratan, y si el organismo
del individuo no es lo bastante fuerte para reaccionar contra
la intoxicacion, la muerte sobreviene.

Es el sincope azul.

Como se ve, la persona que cae en este ultimo sincope tiene
su vida pendiente de un hilo sumamente fino. En verdad vive
aun; pero anda tanteando ya con el pie el abismo de la
Muerte.

—Usted esta en este estado —concluyo el guardian—. Y alli



debe ir usted. Si tiene suerte, y los cirujanos logran revivirlo,
volvera a salir por la misma puerta que entro. Por el
momento, espere allf. Los que entran alla, en cambio
—senalo al otro edificio—, no salen mas; pasan de largo la
sala. Pero son raros Los que caen en sincope blanco.

—Sin embargo —objeté— cada dos o tres minutos veo entrar
a uno.

—Porque son todos los cloroformizados en el mundo.
iCuantas personas operadas cree usted que hay en un
momento dado? Usted no Lo sabe, ni yo tampoco. Pero vea en
cambio los que entran aqui.

En efecto, en el sendero nuestro era un ir y venir sin tregua,
una incesante columna de hombre, mujeres y ninos, entrando
y saliendo en orden y sin prisa. La particularidad de aquella
avenida de seres—fantasmas era la ignorancia total en que
parecian estar unos de otros, y del lugar en que actuaban.
No se conocian, ni se miraban, ni se veian tal vez. Pasaban
con su expresion habitual, acaso distraidos o pensando en
algo, pero con preocupaciones de la vida normal —negocios o
detalles domésticos—, la expresion de las gentes que se
encaminan o salen de una estacion.

Antes de entrar en mi casa eché una ojeada a los visitantes
del Sincope Blanco. Tampoco ellos parecian darse cuenta de
lo que significaba el templo griego esfumado en la bruma.
lban a la muerte vestidos de saco o en femeniles blusas de
paseo, con triviales inquietudes de la vida que acababan de
abandonar.

Y este mundanal de aspecto de estacion ferroviaria se hizo
mas sensible al entrar en el Sincope Azul. Mi guardian me
abandono en la puerta, donde un nuevo guardian, mas
galoneado que el anterior, me dio y canto en voz alta mf
numero: i834! —mientras me ponfa la palma en el hombro
para que entrara de una vez.



ElL interior era un solo hall, un largo salon con bancos en el
centro y en los costados. La luz cenital, muy tamizada, y aun
la ligera bruma del ambiente, reforzaban la impresion de sala
de espera a altas horas de la noche. Los bancos estaban
ocupados por las personas que entraban y se sentaban a
esperar, resignadas a un tramite ineludible, como si se
tratara de un simple contratiempo inevitable al que se esta
acostumbrado. La mayoria ni siquiera se echaba contra el
respaldo del banco; esperaban pacientes, rumiando aun
alguna preocupacion trivial. Otros se recostaban y cerraban
los ojos para matar el tiempo. Algunos se acodaban sobre las
rodillas y ponfan la cara entre las manos.

Nadie —y no salia yo de mi asombro— parecia estar
enterado de lo que significaba aquella espera. Nadie hablaba.
En el hall no se ofa sino el claro paso de los visitantes, y la
voz de los guardianes cantando los numeros de orden. Al
ofrlos, los duenos de los numeros se levantaban y salfan por
la puerta de entrada. Pero no todos, porque en el otro
extremo del salon habfa otra puerta tambien grandemente
abierta, con un guardién que cantaba otros numeros.

Los duenos de estos numeros se levantaban con igual
indiferencia que los otros, y se encaminaban a dicha puerta
posterior.

Algunos, sobre todo las personas que esperaban con Los ojos
cerrados o estaban con la cara en las manos, se equivocaban
en el primer momento de puerta, y se encaminaban a otra.
Pero ante un nuevo canto del numero notaban su error y se
dirigian con alguna prisa a su puerta, como quien ha sufrido
un ligero error de ofdo. No siempre tampoco se cantaba el
numero; si la persona estaba cerca o miraba distrafda en
aquella direccion, el guardian la chistaba y le indicaba su
destino con el dedo.

(La puerta del fondo era entonces...? Para mayor certidumbre
me encamine hasta dicha puerta y aborde al guardian.



—Perdon —le dije—. ¢(Puede decirme queé significado
concreto tiene esta puerta?

EL guardlan al parecer bastante fastidiado de sus proplas
funciones para tomar sobre SI las del publico, me miro, como
mirarfa un boletero de estacion al sujeto que le preguntara si
el lugar donde se hallaba era la misma estacion.

—Perdon —le dije de nuevo—. Yo tengo derecho a que los
empleados me informen correctamente.

—Muy bien —repuso el hombre, tocandose la gorra 'y
cuadrandose—. {Que desea saber?

—Lo que significa esta puerta.

—En seguida; por aqui salen los que han muerto.
—<¢éLos que mueren...?

—No; los que han muerto en el Sincope.

—(En el Sincope Azul?

—Asi parece.

No pregunté mas, y me asome a la puerta; mas alla no se
vela nada; todo era tiniebla. Y se sentia una impresion muy
desagradable de frescura.

Volvi sobre mis pasos y me senté a mi vez. A mi lado, una
joven de traje oscuro esperaba con los ojos cerrados y la
cabeza recostada en el respaldo del banco. La miré un largo
rato, y me acode con la cara entre las manos.

iPerfectamente! Yo sabia que de un momento a otro los
guardianes debfan cantar mi numero; pero por encima de
esto yo acababa de mirar a la jovencita de falda corta y pies
cruzados, que en una remota sala de operaciones acababa de
caer en sincope como yo. Y nunca, en los breves dias de mi
vida anterior, habia visto una belleza mayor que la de aquel



palido y distrafdo encanto en el dintel de la muerte.

Levante la cabeza y fijé otra vez la mirada en ella. Ella habfa
abierto los ojos y miraba a uno y otro guardian, como
extranada de que no la llamaran de una vez. Cuando iba a
cerrarlos de nuevo:

—déilmpaciente? —le dije.

Ella volvio a mi los ojos, me miro un breve momento y
sonrio:

—Un poco.

Quiso adormecerse otra vez, pero yo le dije algo mas. {Qué
le dije? ¢Qué sed de belleza y adoracion habfa en mi alma,
cuando en aquellas circunstancias hallaba modo de henchirla
de aquel amor terrenal?

No lo se; pero sé€ que durante tres cuartos de hora —si es
posible contar con el tiempo mundano el eéxtasis de nuestros
propios fantasmas— su voz y la mia, sus o0jos y los mios
hablaron sin cesar.

Y sin poder cambiar una sola promesa, porque ni ella ni yo
conociamos nuestros mutuos nombres, ni sabiamos si
reviviriamos, ni en qué lugar de la tierra habfamos caminado
un dia con firmes pies.

(La volveria a ver? (Era nuestro viejo mundo bastante
grande, para ocultar a mis ojos aquella bien amada criatura,
que me entregaba su corazon paralizado en el limbo del
Sincope Azul? No. Yo volveria a verla —porque no tenia la
menor duda de que ella regresaba a la vida. Por esto, cuando
el guardian de entrada canto su numero, y ella se encamino a
la puerta despidiéndose con una sonrisa, la segui con los ojos
Como a una prometida...

LPero qué pasa? (Por qué la detienen? Aparecen nuevos
empleados en cabeza —jefes, seguramente— que observan
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el numero de orden de la joven. Al fin le dejan el paso libre,
con un ademan gque no alcanzo a comprender. Y oigo algo asf
como:

—Otro error... Habra que vigilar a los guardianes de abajo...

(QUE error? (Y quienes son los guardianes de abajo? Vuelvo
a sentarme, indiferente al nocturno vaiven, cuando el
guardian de la puerta del fondo grita: i124!

Mi vecino, un hombre de rostro energético y al parecer de
negocios, se levanta indiferente como si fuera a su despacho
como todos los dias. Y en ese instante, al oir el 4 final
recién cantado, siento por primera vez la posibilidad de que
yo pueda ser llamado desde la otra puerta.

(Es posible? Pero ella acaba de levantarse, y la veo aun
sonriéendome, con su vestido corto y sus medias traslucidas.
Y antes de un segundo, menos quiza, puedo quedar separado
de ella para siempre Jamas en el mas infinito Jamas que
establece una puerta abierta, detras de la cual no hay mas
tinieblas, y una sensacion de fresco muy desagradable.
¢Desde donde se va a cantar mi numero? (A qué puerta debo
volver los ojos? iQué guardian aburrido de su oficio va a
indicarme con la cabeza el rastro aun tibio del vestido
oscuro, o la Gran Sombra Tiritante?

X Xk ok
—iDe buena hemos escapado!

—Ya vuelve el mozo... iDiablo de corazon incomprensible que
tienen estos neuropatas!

Yo no volvia en mi, todo zumbante aun de cloroformo. Abrf
los ojos y vi los fantasmas blancos que acababan de
operarme.

Uno de ellos me palmeo el hombro diciendo:
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—Otra vez trate de tener menos apuro en pasarse de largo,
amigo. En fin, dese por muy contento.

Pero yo no lo ofa porque habia vuelto a caer en sopor.
Cuando torne a despertar, me hallaba ya en la cama.

(En la cama...? (En un sanatorio...? (En el mundo, no es
esto...? Mas la luz, el olor a formol, Los ruidos metalicos —la
vida tal cual— me danaban los ojos y el alma. Lejos, quién
sabe a que remota eternidad de tiempo y espacio, estaba el
salon de espera y la jovencita a mi lado que miraba a uno y
otro guardién. Esa solo habia sido, era y seria mi vida en
adelante. ¢Donde hallarla, a ella? ¢{Como buscarla entre el
millar de sanatorios del mundo, entre los operados que en
todo instante estan incubando tras la careta asfixiante el
sincope del cloroformo?

iLa hora! iSi! Solo ese dato preciso tenia y podia bastarme.
Debia comenzar a buscarla en seguida, en el sanatorio
mismo. {Quien sabe...?

Hice llamar a un médico, a mi médico de confianza que habia
asistido a la operacion.

—OQigame, Fitzsimmons —murmuré—. Tengo un interés muy
grande en saber si, al mismo tiempo que a mi, se ha operado
a otras personas en este sanatorio.

—{AQui? (Le interesa mucho saber esto?

—Muchisimo. A la misma hora... O un momento antes, si
acaso.

—Pero si, me parece que si... {Quiere saberlo con seguridad?
—Hagame el favor...

Al quedar solo cerré de nuevo los ojos, porque lo que yo
queria ver era muy distinto de los crudos reflejos de la cama
laque, y de la mesa giratoria, tambien laque.
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—Puedo satisfacerlo —me dijo Fitzsimmons, volviendo a
entrar—. Se ha operado al mismo tiempo que a usted a tres
personas: dos hombres y una mujer. Los hombres...

—No, Fitzsimmons; la mujer solo me interesa. ¢{Usted la ha
visto?

—Perfectamente. Pero —se detuvo mirandome a los ojos—
ique diablo de pesadilla sigue wusted rumiando con el
cloroformo?

—No es pesadilla... iDespués le explicaré! Oigame: éila ha
visto bien cuando estaba vestida? (Puede describirmela con
detalles?

Fitzsimmons la habia visto bien, y no tuve la menor duda. Era
ella. iElla! iA despecho de la vida y la muerte y la inmensidad
de los mundos, la jovencita estaba a mi lado! Viva, tangible,
como Lo estaba en un pasado remoto, infinitamente anterior,
en la luz tamizada de una sala de espera ultraterrestre...

EL médico vio mi cambio de expresion y se mordio los labios.
—{Usted la conocia?

—iSi! Es decir... {Sigue bien?

Titubeo un instante. Luego:

—No se si esa joven es la que usted cree. Pero la enferma
que han operado... ha muerto.

—iMuertal

—Sli... Hoy hemos tenido poca suerte en el sanatorio. Usted,
que casi se nos va; y esa chica, con un sincope...

—Azul... —murmure.

—No, blanco.
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—¢Blanco? —me volvi aterrado—. iNo, azul! iEstoy seguro...!
Pero mi medico exclamo:

—No se de donde saca usted ahora sus diagnosticos...
Sincope blanco, le digo, de lo mas fulminante que se pueda
pedir. Y sosieguese ahora.. Deje sus suenos de cloroformo
que a nada Lo conduciran.

Quedé otra vez solo. iSfncope blanco! Subitamente se hizo la
luz: Volvi a ver a los jefes de la sala de espera, revisando el
numero de la joven; y aprecié ahora en su total alcance las
palabras que en agquel momento no habia comprendido: Ha
habido un error...

EL error consistia en que la jovencita habia muerto en la
mesa de operaciones, del sincope blanco; que habia entrado
muerta en la sala de espera, por el error de algdn guardién; y
que yo habia estado haciendo el amor, cuarenta minutos, a
una joven ya muerta, que por error me sonrefa y cruzaba
aun los pies.

En el curso de mi vida yo he recorrido sin duda las mismas
calles que ella, tal vez con segundos de diferencia; hemos
vivido posiblemente en la misma cuadra, y quiza en distintos
pisos de la misma casa. iY nunca, nunca nos hemos
encontrado! Y lo que nos negé la vida, tan facil, nos lo
concede al fin una estacion ultraterrestre, donde por un
error he volcado todo el amor de mi vida oscilante, sobre el
espectro en medias traslucidas —de un cadaver.

Es o no cierto lo que me dice el médico; pero al cerrar los
ojos la veo siempre, despidiéndose con su sonrisa, dispuesta
a esperarme. Al salir de la sala ha tomado a la derecha, para
entrar en el Sincope Blanco. Jamés volvera a salir. Pero no
importa; alli me espera, estoy seguro.

Bien. Mas yo mismo; este cuarto de sanatorio, estos duros
angulos y esta cama laque, {son cosa real? (He vuelto en
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realidad a la vida, o mi despertar y la conversacion con mi
médico blanco no son sino nuevas formas de sueno sincopal?
(No es posible un nuevo error a mi respecto, consecutivo al
que ha desviado hacia la derecha a mi Novia—Muerta? ¢(No
estoy muerto yo mismo desde hace un buen rato, esperando
en el Sincope Azul el control que de nuevo efectuan los
jefes con mi numero?

Ella salio y entro serena, calmada ya su impaciencia, en el
edificio blanco, ante el cual toda ilusion humana debe
retroceder. Nunca mas sera ella vista por nadie en la Tierra.

(Pero yo? (Es real esta cama laque, o sueno con ella
definitivamente instalado en la Gran Sombra, donde por fin
los jefes me abren paso irritados ante el nuevo error,
senalandome el Sincope Blanco, donde yo debfa estar desde
hace largo rato?...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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