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El Solitario
Kassim era un hombre enfermizo, joyero de profesión, bien que no tuviera 

tienda establecida. Trabajaba para las grandes casas, siendo su especialidad el 

montaje de las piedras preciosas. Pocas manos como las suyas para los engarces 

delicados. Con más arranque y habilidad comercial, hubiera sido rico. Pero a los 

treinta y cinco años proseguía en su pieza, aderezada en taller bajo la ventana.




Kassim, de cuerpo mezquino, rostro exangüe sombreado por rala barba negra, 

tenía una mujer hermosa y fuertemente apasionada. La joven, de origen callejero, 

había aspirado con su hermosura a un más alto enlace. Esperó hasta los veinte 

años, provocando a los hombres y a sus vecinas con su cuerpo. Temerosa al fin, 

aceptó nerviosamente a Kassim.  


No más sueños de lujo, sin embargo. Su marido, hábil artista aún, carecía 

completamente de carácter para hacer una fortuna. Por lo cual, mientras el 

joyero trabajaba doblado sobre sus pinzas, ella, de codos, sostenía sobre su 

marido una lenta y pesada mirada, para arrancarse luego bruscamente y seguir con 

la vista tras los vidrios al transeúnte de posición que podía haber sido su 

marido.


Cuanto ganaba Kassim, no obstante, era para ella. Los domingos trabajaba 

también a fin de poderle ofrecer un suplemento. Cuando María deseaba una joya —¡y 

con cuánta pasión deseaba ella!— trabajaba de noche. Después había tos y puntadas 

al costado; pero María tenía sus chispas de brillante.


Poco a poco el trato diario con las gemas llegó a hacerle amar las tareas del 

artífice, y seguía con ardor las íntimas delicadezas del engarce. Pero cuando la 

joya estaba concluida —debía partir, no era para ella— caía más hondamente en la 

decepción de su matrimonio. Se probaba la alhaja, deteniéndose ante el espejo. 

Al fin la dejaba por ahí, y se iba a su cuarto. Kassim se levantaba al oír sus 

sollozos, y la hallaba en la cama, sin querer escucharlo.


—Hago, sin embargo, cuanto puedo por ti —decía él al fin, tristemente.


Los sollozos subían con esto, y el joyero se reinstalaba lentamente en su 

banco.


Estas cosas se repitieron, tanto que Kassim no se levantaba ya a consolarla. 

¡Consolarla! ¿de qué? Lo cual no obstaba para que Kassim prolongara más sus 

veladas a fin de un mayor suplemento.


Era un hombre indeciso, irresoluto y callado. Las miradas de su mujer se 

detenían ahora con más pesada fijeza sobre aquella muda tranquilidad.


—¡Y eres un hombre, tú! —murmuraba.


Kassim, sobre sus engarces, no cesaba de mover los dedos.


—No eres feliz conmigo, María —expresaba al rato.


—¡Feliz! ¡Y tienes el valor de decirlo! ¿Quién puede ser feliz contigo? ¡Ni 

la última de las mujeres!... ¡Pobre diablo! —concluía con risa nerviosa, yéndose.


Kassim trabajaba esa noche hasta las tres de la mañana, y su mujer tenía 

luego nuevas chispas que ella consideraba un instante con los labios apretados.


—Sí... ¡no es una diadema sorprendente!... ¿cuándo la hiciste?

 


—Desde el martes —mirábala él con descolorida ternura— dormías de noche...


—¡Oh, podías haberte acostado!... ¡Inmensos, los brillantes!

 


Porque su pasión eran las voluminosas piedras que Kassim montaba. Seguía el 

trabajo con loca hambre de que concluyera de una vez, y apenas aderezada la 

alhaja, corría con ella al espejo. Luego, un ataque de sollozos.


—¡Todos, cualquier marido, el último, haría un sacrificio para halagar a su 

mujer! Y tú... y tú... ni un miserable vestido que ponerme tengo!


Cuando se franquea cierto límite de respeto al varón, la mujer puede llegar a 

decir a su marido cosas increíbles.


La mujer de Kassim franqueó ese límite con una pasión igual por lo menos a la 

que sentía por los brillantes. Una tarde, al guardar sus joyas, Kassim notó la 

falta de un prendedor —cinco mil pesos en dos solitarios—. Buscó en sus cajones de 

nuevo.


—¿No has visto el prendedor, María? Lo dejé aquí.


—Sí, lo he visto.


—¿Dónde está? —se volvió extrañado.


—¡Aquí!


Su mujer, los ojos encendidos y la boca burlona, se erguía con el prendedor 

puesto.


—Te queda muy bien —dijo Kassim al rato—. Guardémoslo.


María se rió.


—¡Oh, no! es mío.


—¿Broma?...


—¡Sí, es broma! ¡es broma, sí! ¡Cómo te duele pensar que podría ser mío...! 

Mañana te lo doy. Hoy voy al teatro con él.


Kassim se demudó.


—Haces mal... podrían verte. Perderían toda confianza en mí.

 


—¡Oh! —cerró ella con rabioso fastidio, golpeando violentamente la puerta.


Vuelta del teatro, colocó la joya sobre el velador. Kassim se levantó y la 

guardó en su taller bajo llave. Al volver, su mujer estaba sentada en la cama.


—¡Es decir, que temes que te la robe! ¡Que soy una ladrona!

 


—No mires así... Has sido imprudente, nada más.


—¡Ah! ¡Y a ti te lo confían! ¡A ti, a ti! ¡Y cuando tu mujer te pide un poco 

de halago, y quiere... me llamas ladrona a mí! ¡Infame!  


Se durmió al fin. Pero Kassim no durmió.


Entregaron luego a Kassim para montar, un solitario, el brillante más 

admirable que hubiera pasado por sus manos.


—Mira, María, qué piedra. No he visto otra igual.


Su mujer no dijo nada; pero Kassim la sintió respirar hondamente sobre el 

solitario.


—Una agua admirable... —prosiguió él— costará nueve o diez mil pesos.

 


—¡Un anillo! —murmuró María al fin.


—No, es de hombre... Un alfiler.


A compás del montaje del solitario, Kassim recibió sobre su espalda 

trabajadora cuanto ardía de rencor y cocotaje frustrado en su mujer. Diez veces 

por día interrumpía a su marido para ir con el brillante ante el espejo. Después 

se lo probaba con diferentes vestidos.  


—Si quieres hacerlo después... —se atrevió Kassim—. Es un trabajo urgente.


Esperó respuesta en vano; su mujer abría el balcón.


—María, te pueden ver!


—¡Toma! ¡Ahí está tu piedra!


El solitario, violentamente arrancado, rodó por el piso.


Kassim, lívido, lo recogió examinándolo, y alzó luego desde el suelo la 

mirada a su mujer.


—Y bueno, ¿por qué me miras así? ¿Se hizo algo tu piedra?

 


—No —repuso Kassim. Y reanudó en seguida su tarea, aunque las manos le 

temblaban hasta dar lástima.


Pero tuvo que levantarse al fin a ver a su mujer en el dormitorio, en plena 

crisis de nervios. El pelo se había soltado y los ojos le salían de las órbitas.


—¡Dame el brillante! —clamó—. ¡Dámelo! ¡Nos escaparemos! ¡Para mí! ¡Dámelo!


—María... —tartamudeó Kassim, tratando de desasirse.


—¡Ah! —rugió su mujer enloquecida—. ¡Tú eres el ladrón, miserable! ¡Me has 

robado mi vida, ladrón, ladrón! Y creías que no me iba a desquitar... cornudo! 

¡Ajá! Mírame... no se te había ocurrido nunca, ¿eh? ¡Ah! —y se llevó las dos 

manos a la garganta ahogada. Pero cuando Kassim se iba, saltó de la cama y cayó, 

alcanzando a cogerlo de un botín.


—¡No importa! ¡El brillante, dámelo! ¡No quiero más que eso! ¡Es mío, Kassim 

miserable!


Kassim la ayudó a levantarse, lívido.


—Estás enferma, María. Después hablaremos... acuéstate.


—¡Mi brillante!


—Bueno, veremos si es posible... acuéstate.


—Dámelo!


La bola montó de nuevo a la garganta.


Kassim volvió a trabajar en su solitario. Como sus manos tenían una seguridad 

matemática, faltaban pocas horas ya.


María se levantó para comer, y Kassim tuvo la solicitud de siempre con ella. 

Al final de la cena su mujer lo miró de frente.


—Es mentira, Kassim —le dijo.


—¡Oh! —repuso Kassim sonriendo— no es nada.


—¡Te juro que es mentira! —insistió ella.


Kassim sonrió de nuevo, tocándole con torpe cariño la mano.

 


—¡Loca! Te digo que no me acuerdo de nada.


Y se levantó a proseguir su tarea. Su mujer, con la cara entre las manos, lo 

siguió con la vista.


—Y no me dice más que eso... —murmuró. Y con una honda náusea por aquello 

pegajoso, fofo e inerte que era su marido, se fue a su cuarto.  


No durmió bien. Despertó, tarde ya, y vio luz en el taller; su marido 

continuaba trabajando. Una hora después, este oyó un alarido.  


—¡Dámelo!


—Sí, es para ti; falta poco, María —repuso presuroso, levantándose. 

Pero su 

mujer, tras ese grito de pesadilla, dormía de nuevo. A las dos de la 

mañana Kassim pudo dar por terminada su tarea; el brillante 

resplandecía, firme y 

varonil en su engarce. Con paso silencioso fue al dormitorio y encendió 

la 

veladora. María dormía de espaldas, en la blancura helada de su camisón y

 de la 

sábana.


Fue al taller y volvió de nuevo. Contempló un rato el seno casi descubierto, 

y con una descolorida sonrisa apartó un poco más el camisón desprendido.


Su mujer no lo sintió.


No había mucha luz. El rostro de Kassim adquirió de pronto una dura 

inmovilidad, y suspendiendo un instante la joya a flor del seno desnudo, hundió, 

firme y perpendicular como un clavo, el alfiler entero en el corazón de su 

mujer.


Hubo una brusca apertura de ojos, seguida de una lenta caída de párpados. Los 

dedos se arquearon, y nada más.


La joya, sacudida por la convulsión del ganglio herido, tembló un instante 

desequilibrada. Kassim esperó un momento; y cuando el solitario quedó por fin 

perfectamente inmóvil, pudo entonces retirarse, cerrando tras de sí la puerta 

sin hacer ruido.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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