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El Teatro Mudo
Cuando yo salí de Buenos Aires, a principios de 1910, la 
escena del cinematógrafo estaba ocupada por Max Linder, en 
Francia; dos o tres melodramas semigóticos, en Alemania, y 
alguna pantomima con persecuciones, en Estados Unidos. 
Fuera de esto, nada o casi nada. Pero ya entonces las cintas 
alemanas buscaban el paisaje y los efectos de luz.

Cuando he vuelto, después de siete años, he hallado cosa 
muy distinta. Las cintas cómicas y melodramáticas han 
superado en eficacia o fastidio a todo lo que se podía 
esperar. Han llegado a la cúspide del efecto escénico, y no 
hablaremos más de ellas.

Un lugar muy aparte merecen en cambio el drama y la 
comedia, lo que constituye el Teatro Mudo. Aquí el 
cinematógrafo no ha alcanzado aún a cuánto cabe esperar de 
él, salvo una que otra obra de excepción. Pero en éstas 
puede verse claro la extraordinaria pujanza de este teatro, 
que comenzando por dos o tres payasos anónimos, ha 
llegado en menos de diez años a plantarnos ante los ojos a 
actores de la talla de Walthall, Walsh y la Billie Burke.

Hay sin duda en todo esto un fenómeno curioso y sumamente 
digno de ser defendido. El Teatro Hablado, el clásico, el único 
capaz de realizar obra de arte, hasta ayer, se defiende 
enérgicamente contra ese fantasma mudo del telón blanco, 
concretando sus ataques más o menos así:

"El cinematógrafo carece de voz, y es por lo tanto una 
simple mímica, siempre gruesa, casi siempre detestable. En 
el mejor de los casos, es un simple retorno a la pantomima, 
por faltarle el alma de todo arte literario, que es la palabra".
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Difícilmente se podría llevar el ataque más lejos. Pero el 
Teatro Hablado no tiene razón, por los siguientes motivos:

La pantomima clásica es un ejercicio de ademanes y gestos 
eminentemente "artificiales" —diríamos "teatrales", en el 
peor sentido de la palabra. La acción está indicada, insinuada 
y expresada por el ademán y la mayor suma de movimientos 
amanerados. Exactamente lo que pasa en una obra de Teatro 
Hablado de tercer orden. Y como a ésta, al lado de la acción 
artificial y exagerada, acompaña la enunciación en voz alta 
de sentimientos igualmente desmesurados o grotescos, no 
queda en suma gran cosa en favor de tal Teatro Hablado.

Pero el movimiento fotográfico, el ademán torpemente 
insinuante, nada tienen que ver con el Teatro Mudo. (Nos 
referimos, claro está, a las cintas de arte de este teatro, 
como al decir Teatro Hablado, nos referimos a las obras 
también realmente artísticas). Toda el alma del Teatro Mudo 
está en las situaciones dramáticas y la expresión de sus 
personajes, exac-tamen-te como en el Teatro Hablado. Vale 
la pena insistir: exactamente. La palabra, en el Teatro 
Hablado, es un simple refuerzo de la acción, puesto que se 
trata precisamente de "teatro". La potencia psicológica del 
drama es y puede ser exactamente la misma, se hable o no 
se hable. Y tanto es así, que seguramente en las tres cuartas 
partes de las escenas de gran intensidad dramática del 
Teatro Hablado, no se habla una palabra: el efecto 
psicológico brota de sobra de la situación.

Y se trata, sin embargo, de un drama del Teatro Hablado. 
¿Por qué es esto? Por la misma razón por la cual los grandes 
psicólogos de la palabra escrita, no son los novelistas que 
han explicado y desmenuzado el motivo de la acción de sus 
personajes. Dos altas voces podrían apoyar la divagación 
presente: Nietzsche, sosteniendo que había aprendido más 
psicología en Dostoievski que en no importa qué tratadista 
de eso, y Tolstoy, diciendo que el único "gran" psicólogo de 
la novela francesa de la segunda mitad de siglo, es 
Maupassant. Y nada más sabido que ambos escritores lo 
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fueron de "acción".

No hay, pues, tal imprescindible necesidad de la palabra para 
expresar a fondo una situación dramática. Forzosa, muchas 
veces, nadie lo duda. Requisito fatal, no. Y aún se podría 
decir que en llegando a adquirir cierto pudor artístico de 
alma, toda palabra en el teatro hace mal... Pero esto es otra 
cosa.

Esta negación de la palabra pide en el Teatro Mudo una 
compensación, y aquí está: la mayor intensidad de expresión. 
En el fondo, la expresión de un trágico del Teatro Hablado 
puede ser tan honda como la de una estrella del Teatro 
Mudo. Pero con esta diferencia capital: que el rostro de un 
Zaccone lo vemos en las tablas a veinte o más metros, 
perdiendo así el espectador todos los matices de su juego de 
expresión. En el Teatro Mudo, tenemos ese mismo rostro 
angustiado o dichoso a "un metro", sobre nuestros ojos 
mismos. No hay detalle, no hay mínimo rictus de pasión, 
mínimo fulgor de la mirada, que no lo absorbamos en pleno.

El efecto, así, es este: por la inmediata proximidad de las 
figuras, por la inmensa sugestión de esos rostros que 
tocamos casi, el Teatro Mudo representa un drama al que 
asistimos realmente, al lado mismo de los que lo están 
viviendo, cuyos mínimos gestos absorbemos, porque estamos 
a su lado. Es, en verdad, un Teatro Íntimo. ¿Supone alguno el 
éxito del cinematógrafo, si las escenas pasaran a una larga 
distancia, que apenas permitiera distinguir las expresiones, 
tal como pasa en el Teatro Hablado? Seguramente no. Cada 
día se nota más la tendencia a traer los personajes al primer 
plano, fragmentando la escena para ese éxito de la 
expresión íntima. Que los malos actores fracasan allí, nada 
más cierto. Pero el que la pega, como decimos nosotros, 
realiza un género de arte completamente nuevo, como teatro.

Esa misma sugestión de una proximidad tan viva a los 
artistas del Teatro Mudo, explica la popularidad de las 
estrellas del film, porque cada espectador está virtualmente, 
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y por largas horas, en contacto inmediato con esos 
muchachos buenos mozos y esas lindas chicas, cuyas 
menores sonrisas o lágrimas de pasión conocemos bien de 
cerca.

Inútil, por lo tanto, insistir en la eterna objeción de que la 
cinta ha sido creada para los sainetes gruesos y los 
dramones. Los hay, sin duda, tales dramones, por cientos de 
miles, y aún se podría agregar, de buena fe, que lo son el 
noventa y cinco de las cintas. No importa nada; el cinco por 
ciento restante salva la dignidad del Teatro Mudo. Y 
asimismo la objeción tendría algún valor, si el Teatro Hablado 
estuviera desprovisto de dramones y sainetes…

La acción pasional, estando casi por entero realizada por la 
expresión, justifica que un artista del Teatro Hablado no 
obtenga éxitos considerables en el film, hasta tanto no se dé 
cuenta de aquel carácter especial. Los ejemplos sobran en 
las cintas francesas e italianas, para que sea necesario 
puntuar. Llegan esos actores "pervertidos" al Teatro Mudo; 
vale decir, usando de movimientos y gestos muy legítimos en 
el Teatro Hablado, pero que en el Teatro Mudo resultan 
teatrales: "artificiales". ¿Habrá cosa más curiosa? Más es lo 
cierto que por poco de bueno que haya visto una persona en 
el cinematógrafo, conoce de golpe a un actor del Teatro 
Hablado: está todo él henchido de una cierta afectación muy 
semejante por cierto a la que un actor de las tablas halla en 
un célebre mimo cualquiera.

Son así, el Teatro Hablado y el Teatro Mudo, dos géneros 
bien distintos. Lo que es natural en el uno, es artificial en el 
otro, o poco menos. De aquí los trastornos de apreciación. Lo 
que faltó hasta hace poco al Teatro Mudo, fueron actores. 
Hoy, sobre todo y casi exclusivamente en Estados Unidos, 
hay algunos que no ceden en lo más mínimo a las estrellas 
del Teatro Hablado. Los autores, en número suficiente, 
vendrán; no hay apuro.

Final: La verdad del escenario del Teatro Mudo es demasiado 
visible para que valga la pena insistir en su éxito, si no es 
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para apoyar esta promesa: Por la misma verdad y riqueza del 
escenario en que se desarrolla el drama (donde, de más está 
decirlo, la acotación "hace ademán de hachar un árbol", se 
resuelve por el personaje que echa realmente el árbol 
abajo), por este mismo factor, el Teatro Mudo es, y sobre 
todo será más que el Hablado, una novela de acción: ni más 
ni menos. Hoy por hoy, las leyendas, que en el principio eran 
obscuras por lo sobrias, o grotescas por las pretensiones, 
comienzan a ser lo que deben: párrafos capitales del cuento 
en acción, que inmediatamente se refuerzan con el 
movimiento. Se llega ahora a un cuento maravillosamente 
ilustrado, lo que no es poco. Y cuando las leyendas estén en 
manos de un novelista de verdad, y su talento dramático 
concrete a sus personajes en el escenario debido —sin las 
exageraciones decorativas de hoy— habremos obtenido un 
bello y nuevo género de arte escénico: la novela "realmente 
vivida" a nuestro lado.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 

9



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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