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El Techo de Incienso

En los alrededores y dentro de las ruinas de San Ignacio, la
subcapital del Imperio Jesuitico, se levanta en Misiones el
pueblo actual del mismo nombre. Lo constituyen una serie de
ranchos ocultos unos de Los otros por el bosque. A la vera de
las ruinas, sobre una loma descubierta, se alzan algunas
casas de material, blanqueadas hasta la ceguera por la cal y
el sol, pero con magnifica vista al atardecer hacia el valle
del Yabebiri. Hay en la colonia almacenes, muchos mas de los
que se pueden desear, al punto de que no es posible ver
abierto un camino vecinal, sin que en el acto un aleman, un
espanol o un sirio se instale en el cruce con un boliche. En el
espacio de dos manzanas estan ubicadas todas las oficinas
publicas: comisaria, juzgado de paz, comision municipal, y una
escuela mixta. Como nota de color, existe en las mismas
ruinas —invadidas por el bosque, como es sabido— un bar,
creado en los dias de fiebre de la yerba mate, cuando los
capataces que descendian del Alto Parana hasta Posadas
bajaban ansiosos en San Ignacio a parpadear de ternura ante
una botella de whisky. Alguna vez he relatado |las
caracteristicas de aquel bar, y no volveremos por hoy a él.

Pero en la €poca a que nos referimos no todas las oficinas
publicas estaban instaladas en el pueblo mismo. Entre las
ruinas y el puerto nuevo, a media legua de unas y otro, en
una magnifica meseta para goce particular de su habitante,
vivia Orgaz, el jefe del Registro Civil, y en su misma casa
tenfa instalada la oficina publica.

La casita de este funcionario era de madera, con techo de
tablillas de incienso dispuestas como pizarras. El dispositivo
es excelente si se usa de tablillas secas y barreneadas de



antemano. Pero cuando Orgaz monto el techo la madera era
recien rajada, y el hombre la afirmo a clavo limpio; con lo
cual las tejas de incienso se abrieron y arquearon en su
extremidad libre hacia arriba, hasta dar un aspecto de erizo
al techo del bungalow. Cuando llovia, Orgaz cambiaba ocho a
diez veces de lugar su cama, y sus muebles tenian regueros
blancuzcos de agua.

Hemos insistido en este detalle de la casa de Orgaz, porque
tal techo erizado absorbio durante cuatro anos las fuerzas
del jefe del Registro Civil, sin darle apenas tiempo en los
dias de tregua para sudar a la siesta estirando el alambrado,
o0 perderse en el monte por dos dias, para aparecer por fin a
la luz con la cabeza llena de hojarasca.

Orgaz era un hombre amigo de la naturaleza, que en sus
malos momentos hablaba poco y escuchaba en cambio con
profunda atencion un poco insolente. En el pueblo no se le
queria, pero se le respetaba. Pese a la democracia absoluta
de Orgaz y a su fraternidad y aun chacotas con los gentiles
hombres de yerbas y autoridades —todos ellos en correctos
breeches—, habia siempre una barrera de hielo que los
separaba. No podia hallarse en ningun acto de Orgaz el
menor asomo de orgullo. Y esto precisamente: orgullo, era lo
que se le imputaba.

Algo, sin embargo, habfa dado lugar a esta impresion.

En los primeros tiempos de su llegada a San Ignacio, cuando
Orgaz no era aun funcionario y vivia solo en su meseta
construyendo su techo erizado, recibio una invitacion del
director de la escuela para que visitara el establecimiento. El
director, naturalmente, se sentia halagado de hacer los
honores de su escuela a un individuo de la cultura de Orgaz.

Orgaz se encamino alla a la manana siguiente con su pantalon
azul, sus botas y su camisa de lienzo habitual. Pero Lo hizo
atravesando el monte, donde hallo un lagarto de gran
tamano que quiso conservar vivo, para lo cual le ato una



liana al vientre. Salio por fin del monte, e hizo de este modo
su entrada en la escuela, ante cuyo porton el director y los
maestros lo aguardaban, con una manga partida en dos, y
arrastrando a su lagarto de la cola.

También en esos dfas los burros de Bouix ayudaron a
fomentar la opinion que sobre Orgaz se creaba.

Bouix era un francés que durante treinta anos vivio en el
pafs considerandolo suyo, y cuyos animales vagaban libres
devastando las miseras plantaciones de los vecinos. La
ternera menos habil de las hordas de Bouix era ya bastante
astuta para cabecear horas enteras entre los hilos del
alambrado, hasta aflojarlos. Entonces no se conocia alla el
alambre de pua. Pero cuando se le conocio, quedaron los
burritos de Bouix, que se echaban bajo el ultimo alambre, y
alli bailaban de costado hasta pasar del otro lado. Nadie se
quejaba: Bouix era el juez de paz de San Ignacio.

Cuando Orgaz llego alla, Bouix no era mas juez. Pero sus
burritos lo ignoraban, y proseguian trotando por lLos caminos
al atardecer en busca de una plantacion tierna que
examinaban por sobre los alambres con los belfos trémulos y
las orejas paradas.

Al llegarle su turno de devastacion, Orgaz soporto
pacientemente; estiro algunos alambres, y se levanto algunas
noches a correr desnudo por el rocio a los burritos que
entraban hasta en su carpa. Fue, por fin, a quejarse a Bouix,
el cual llamo afanoso a todos sus hijos para recomendarles
que cuidaran a los burros que iban a molestar al «pobrecito
senor Orgaz». Los burritos continuaron libres y Orgaz torno
un par de veces a ver al francés cazurro, que se lamento y
llamo de nuevo a palmadas a todos sus hijos, con el
resultado anterior.

Orgaz puso entonces un letrero en el camino real, que decia:

iOjo! Los pastos de este potrero estan envenenados.



Y por diez dias descanso. Pero a la noche subsiguiente
tornaba a oir el pasito sigiloso de los burros que ascendian la
meseta, y un poco mas tarde oyo el rac-rac de las hojas de
sus palmeras arrancadas. Orgaz perdio la paciencia, y
saliendo desnudo fusilo al primer burro que hallo por delante.

Con un muchacho mando al dia siguiente avisar a Bouix que
en su casa habia amanecido muerto un burro. No fue el
mismo Bouix a comprobar el inverosimil suceso, sino su hijo
mayor, un hombre tan alto como trigueno y tan trigueno
como sombrio. El hosco muchacho leyo el letrero al pasar el
portén, y ascendio de mal talante a la meseta, donde Orgaz
lo esperaba con las manos en los bolsillos. Sin saludar
apenas, el delegado de Bouix se aproximo al burro muerto, y
Orgaz hizo lo mismo. EL muchachon giro un par de veces
alrededor del burro, mirandolo por todos lados.

—De cierto ha muerto anoche... —murmuro por fin—. Y de
que puede haber muerto...

En mitad del pescuezo, mas flagrante que el dia mismo,
gritaba al sol la enorme herida de bala.

—Quien sabe... Seguramente envenenado —repuso tranquilo
Orgaz, sin quitar las manos de Los bolsillos.

Pero los burritos desaparecieron para siempre de la chacra
de Orgaz.

Durante el primer ano de sus funciones como jefe del
Registro Civil, todo San Ignacio protesto contra Orgaz, que
arrasando con las disposiciones en rigor, habia instalado la
oficina a media legua del pueblo. Alla, en el bungalow, en una
piecita con piso de tierra, muy oscurecida por la galeria y por
un gran mandarino que interceptaba casi la entrada, los
clientes esperaban indefectiblemente diez minutos, pues
Orgaz no estaba o estaba con las manos llenas de bleck. Por
fin el funcionario anotaba a escape los datos en un papelito



cualquiera, y salia de la oficina antes que su cliente, a trepar
de nuevo al techo.

En verdad, no fue otro el principal quehacer de Orgaz
durante sus primeros cuatro anos de Misiones. En Misiones
[lueve, puede creerse, hasta poner a prueba dos chapas de
cinc superpuestas. Y Orgaz habia construido su techo con
tablillas empapadas por todo un otono de diluvio. Las
planchas de Orgaz se estiraron literalmente; pero las tablillas
del techo sometidas a ese trabajo de sol y humedad
levantaron todas sus extremos libres, con el aspecto de
erizo que hemos apuntado.

Visto desde abajo, desde las piezas sombrias, el techo aquel
de madera oscura ofrecia la particularidad de ser la parte
mas clara del interior, porque cada tablilla levantada en su
extremo ejercia de claraboya. Hallabanse, ademas, adornado
con infinitos redondeles de minio, marcas que Orgaz ponia
con cana en las grietas, no por donde goteaba, sino vertia el
agua sobre su cama. Pero lo mas particular eran los trozos
de cuerda con que Orgaz calafateaba su techo, y que ahora,
desprendidas y pesadas de alquitran, pendian inmoviles y
reflejaban filetes de luz, como viboras.

Orgaz habla probado todo lo posible para remediar su techo.
Ensayo cunas de madera, yeso, portland cola al bicromato,
aserrin alquitranado. En pos de dos anos de tanteos en los
cuales no alcanzo a conocer, como sus antecesores mas
remotos, el placer de hallarse de noche al abrigo de la lluvia,
Orgaz fijo su atencion en el elemento arpillera- bleck. Fue
éste un verdadero hallazgo, y el hombre reemplazo entonces
todos los innobles remiendos de portland y aserrfn-mache
por su negro cemento.

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban en direccion al
puerto nuevo, estaban seguras de ver al funcionario sobre el
techo. En pos de cada compostura, Orgaz esperaba una
nueva lluvia, y sin muchas ilusiones entraba a observar su
eficacia. Las viejas claraboyas se comportaban bien; pero



nuevas grietas se habfan abierto, que goteaban
—naturalmente— en el nuevo lugar donde Orgaz habia
puesto su cama.

Y en esta lucha constante entre la pobreza de recurso y un
hombre que queria a toda costa conquistar el mas viejo ideal
de la especie humana: un techo que Lo resguarde del agua,
fue sorprendido Orgaz por donde mas habfa pecado.

Las horas de oficina de Orgaz eran de siete a once. Ya hemos
visto como atendfa en general sus funciones. Cuando el jefe
de Registro Civil estaba en el monte o entre su mandioca, el
muchacho lo llamaba con la turbina de la maquina de matar
hormigas. Orgaz ascendia la ladera con la azada al hombro o
el machete pendiente de la mano, deseando con toda el alma
que hubiera pasado un solo minuto después de las once.
Traspasada esta hora, no habia modo de que el funcionario
atendiera su oficina.

En una de estas ocasiones, mientras Orgaz bajaba del techo
del bungalow, el cencerro del portoncito sono. Orgaz echo
una ojeada al reloj: eran las once y cinco minutos. Fue en
consecuencia tranquilo a lavarse las manos en la piedra de
afilar, sin prestar atencion al muchacho que le decfa:

—Hay gente, patron.
—Que venga manana.
—Se lo dije, pero dice que es el Inspector de Justicia...

—Esto es otra cosa; que espere un momento —repuso Orgaz;
y continuo frotandose con grasa los antebrazos negros de
bleck, en tanto que su ceno se fruncia cada vez mas.

En efecto, sobrabanle motivos.

Orgaz habia solicitado el nombramiento de juez de paz y jefe
del Registro Civil para vivir. No tenfa amor alguno a sus
funciones, bien que administrara justicia —sentado en una



esquina de la mesa y con una llave inglesa en las manos—
con perfecta equidad. Pero el Registro Civil era su pesadilla.
Debia llevar al dia, y por partida doble, los libros de actas de
nacimientos, de defunciones y de matrimonio. La mitad de las
veces era arrancado por la turbina a sus tareas de chacra, y
la otra mitad se le interrumpia en pleno estudio, sobre el
techo, de algdn cemento que iba por fin a depararle cama
seca cuando llovia. Apuntaba asi a escape los datos
demogréficos en el primer papel que hallaba a mano, y huia
de la oficina.

Luego, la tarea inacabable de llamar a los testigos para
firmar las actas, pues cada peon ofrecia como tales a gente
rarfsima que no salfa jamas del monte. De aqui, inquietudes
que Orgaz soluciono el primer ano del mejor modo posible,
pero que Lo cansaron del todo de sus funciones.

—Estamos lucidos —se decia, mientras concluia de quitarse
el bleck y afilaba en el aire, por costumbre—. Si escapo de
esta, tengo suerte...

Fue por fin a la oficina oscura, donde el inspector observaba
atentamente la mesa en desorden, las dos unicas sillas, el
piso de tierra, y alguna media en los tirantes del techo,
llevada alla por las ratas.

EL hombre no ignoraba quién era Orgaz, y durante un rato
ambos charlaron de cosas bien ajenas a la oficina. Pero
cuando el inspector del Registro Civil entro friamente en
funciones, la cosa fue muy distinta.

En aquel tiempo los libros de actas permanecian en las
oficinas locales, donde eran inspeccionados cada ano. As{ por
lo menos debfa hacerse. Pero en la practica transcurrian
anos sin que la inspeccion se efectuara, y hasta cuatro anos,
como en el caso de Orgaz. De modo que el inspector cayé
sobre veinticuatro libros del Registro Civil, doce de los cuales
tenian sus actas sin firmas, y los otros doce estaban
totalmente en blanco.



El inspector hojeaba despacio libro tras libro, sin levantar lLos
0jos. Orgaz, sentado en la esquina de la mesa, tampoco decia
nada. El visitante no perdonaba una sola pégina; una por una,
iba pasando lentamente las hojas en blanco. Y no habia en la
pieza otra manifestacion de vida —aunque sobrecargada de
intencion— que el implacable crujido de papel de hilo al
voltear, y el vaiven infatigable de la bota de Orgaz.

—Bien —dijo por fin el inspector—. (Y las actas
correspondientes a estos doce libros en blanco?

Volwendose a medias, Orgaz cogio una lata de galletitas y la
volco sin decir palabra sobre la mesa, que desbordo de
papelitos de todo aspecto y clase, especialmente de estraza,
que conservaban huellas de los herbarios de Orgaz. Los
papelitos aquellos, escritos con lapices grasos de marcar
madera en el monte —amarillos, azules y rojos—, hacian un
bonito efecto, que el funcionario inspector considero un largo
momento. Y despues considero otro momento a Orgaz.

—Muy bien —exclamo—. Es la primera vez que veo libros
como estos. Dos anos enteros de actas sin firmar. Y el resto
en la lata de galletitas. Bien, senor. Nada mas me queda por
hacer aqui.

Pero ante el aspecto de duro trabajo y las manos lastimadas
de Orgaz, reacciono un tanto.

—iMagnifico, usted! —le dijo—. No se ha tomado siquiera el
trabajo de cambiar cada ano la edad de sus dos unicos
testigos. Son siempre los mismos en cuatro anos y
veinticuatro libros de actas. Siempre tienen veinticuatro anos
el uno, y treinta y seis el otro. Y este carnaval de papelitos...
Usted es un funcionario del Estado. El Estado le paga para
que desempene sus funciones. (Es cierto?

—Es cierto —repuso Orgaz.

—Bien. Por la centesima parte de esto, usted merecia no
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quedar un dfa mas en su oficina. Pero no quiero proceder. Le
doy tres dias de tiempo —agregé mirando el reloj—. De aqui
a tres dias estoy en Posadas y duermo a bordo a las once. Le
doy tiempo hasta las diez de la noche del sabado para que
me lleve los libros en forma. En caso contrario, procedo.
(Entendido?

—Perfectamente —contesto Orgaz.

Y acompano hasta el porton a su visitante, que lo saludo
desabridamente al partir al galope.

Orgaz ascendio sin prisa el pedregullo volcanico que rodaba
bajo sus pies. Negra, mas negra que las placas de bleck de su
techo caldeado, era la tarea que lo esperaba. Calculo
mentalmente, a tantos minutos por acta, el tiempo de que
disponfa para salvar su puesto, y con €l la libertad de
proseguir sus problemas hidrofugos. No tenfa Orgaz otros
recursos que los que el Estado le suministraba por llevar al
dia sus libros del Registro Civil. Debia, pues, conquistar la
buena voluntad del Estado, que acababa de suspender de un
finisimo hilo su empleo.

En consecuencia, Orgaz concluyé de desterrar de sus manos
con tabatinga todo rastro de alquitran, y se sento a la mesa
a llenar doce grandes libros del Registro Civil. Solo, jamas
hubiera llevado a cabo su tarea en el tiempo emplazado. Pero
su muchacho lo ayudo, dictandole.

Era €ste un chico polaco, de doce anos, pelirrojo y todo el
anaranjado de pecas. Tenfa las pestanas tan rubias que ni de
perfil se le notaban, y llevaba siempre la gorra sobre los
0jos, porque la luz le danaba la vista. Prestaba sus servicios
a Orgaz y le cocinaba siempre un mismo plato que su patron
y €l comfan juntos bajo el mandarino.

Pero en esos tres dias, el horno de ensayo de Orgaz, y que
el polaquito usaba de cocina, no funciono. La madre del
muchacho quedo encargada de traer todas las mananas a la
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meseta mandioca asada.

Frente a frente en la oficina oscura y caldeada como una
barbacué, Orgaz y su secretario trabajaron sin moverse, el
jefe desnudo desde la cintura arriba, y su ayudante con la
gorra sobre la nariz, aun alla adentro. Durante tres dias no
se oyo sino la voz cantante de escuelero del polaquito, y el
bajo con que Orgaz afirmaba las Ultimas palabras. De vez en
cuando comian galleta o mandioca, sin interrumpir su tarea.
Asi hasta la cafda de la tarde. Y cuando por fin Orgaz se
arrastraba costeando Los bambues a banarse, sus dos manos
en la cintura o levantadas en alto hablaban muy claro de su
fatiga.

EL viento norte soplaba esos dias sin tregua; inmediato al
techo de la oficina, el aire ondulaba de calor. Era, sin
embargo, aquella pieza de tierra el unico rincon sombrio de
la meseta; y desde adentro los escribientes veian por bajo el
mandarino reverberar un cuadrilatero de arena que vibraba al
blanco, y parecia zumbar con la siesta entera.

Tras el bano de Orgaz, la tarea recomenzaba de noche.
Llevaban la mesa afuera, bajo la atmosfera quieta vy
sofocante. Entre las palmeras de la meseta, tan rigidas y
negras que alcanzaban a recortarse contra las tinieblas, los
escribientes proseguian llenando las hojas del Registro Civil a
la luz del farol de viento, entre un nimbo de mariposillas de
raso policromo, que caian en enjambres al pie del farol e
irradiaban en tropel sobre las hojas en blanco. Con lo cual la
tarea se volvia mas pesada, pues si dichas mariposillas
vestidas de baile son lo mas bello que ofrece Misiones en una
noche de asfixia, nada hay tambien mas tenaz que el avance
de esas damitas de seda contra la pluma de un hombre que
ya no puede sostenerla —ni soltarla.

Orgaz durmio cuatro horas en los ultimos dos dias, y la
ultima noche no durmié, solo en la meseta con sus palmeras,
su farol de viento y sus mariposas. El cielo estaba tan
cargado y bajo que Orgaz lo sentia comenzar desde su
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misma frente. A altas horas, sin embargo, creyo oir a traves
del silencio un rumor profundo y lejano, el tronar de la lluvia
sobre el monte. Esa tarde, en efecto, habia visto muy oscuro
el horizonte del sudeste.

—Con tal que el Yabebiri no haga de las suyas... —se dijo,
mirando a traves de las tinieblas.

El alba apunto por fin, salio el sol, y Orgaz volvio a la oficina
con su farol de viento que olvido prendido en un rincon e
iluminaba el piso. Continuaba escribiendo, solo. Y cuando a las
diez el polaquito desperto por fin de su fatiga, tuvo aun
tiempo de ayudar a su patron, gque a las dos de la tarde, con
la cara grasienta y de color tierra, tiro la pluma y se echo
literalmente sobre los brazos —en cuya posicion quedo largo
rato tan inmovil que no se le vefa respirar.

Habfa concluido. Despuées de sesenta y tres horas, una tras
otra, ante el cuadrilatero de arena caldeada al blanco o en la
mesa lobrega, sus veinticuatro libros del Registro Civil
quedaban en forma. Pero habia perdido la lancha a Posadas
que salia a la una y no le quedaba ahora otro recurso que ir
hasta alla a caballo.

Orgaz observo el tiempo mientras ensillaba su animal. El cielo
estaba blanco, y el sol, aunque velado por los vapores,
quemaba como fuego. Desde las sierras escalonadas del
Paraguay, desde la cuenca fluvial del sudeste, llegaba una
impresion de humedad, de selva mojada y caliente. Pero
mientras en todos los confines del horizonte los golpes de
agua livida rayaban el cielo, San Ignacio continuaba
calcinandose ahogado.

Bajo tal tiempo, pues, Orgaz troto y galopo cuanto pudo en
direccion a Posadas. Descendio la loma del cementerio nuevo
y entro en el valle de Yabebirf, ante cuyo rfo tuvo la primera
sorpresa mientras esperaba la balsa: una fimbria de palitos
burbujeantes se adheria a la playa.
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—Creciendo —dijo al viajero el hombre de la balsa—. Llovio
grande este dia y anoche por las nacientes...

—¢Y mas abajo? —pregunto Orgaz.
—Llovio grande también...

Orgaz no se habia equivocado, pues, al ofr la noche anterior
el tronido de la lluvia sobre el bosque lejano. Intranquilo
ahora por el paso del Garupa, cuyas crecidas subitas solo
pueden compararse con las del Yabebiri, Orgaz ascendio al
galope las faldas de Loreto, destrozando en sus pedregales
de basalto los cascos de su caballo. Desde la altiplanicie que
tendia ante su vista un inmenso pais, vio todo el sector de
cielo, desde el este hasta el sur, hinchado de agua azul, y el
bosque, ahogado de lluvia, diluido tras la blanca humareda de
vapores. No habia ya sol, y una imperceptible brisa se
infiltraba por momentos en la calma asfixiante. Se sentia el
contacto del agua, el diluvio subsiguiente a las grandes
sequias. Y Orgaz pasé al galope por Santa Ana, Yy llegé a
Candelarias.

Tuvo alli la segunda sorpresa, si bien prevista: el Garupa
bajaba cargado con cuatro dias de temporal y no daba paso.
Ni vado ni balsa; solo basura fermentada ondulando entre las
pajas, y en la canal, palos y agua estirada a toda velocidad.

(Qué hacer? Eran las cinco de la tarde. Otras cinco horas
mas, Yy el inspector subfa a dormir a bordo. No quedaba a
Orgaz otro recurso que alcanzar el Parana y meter los pies
en la primera guabiroba que hallara embicada en la playa.

Fue lo que hizo; y cuando la tarde comenzaba a oscurecer
bajo la mayor amenaza de tempestad que haya ofrecido cielo
alguno, Orgaz descendia del Parana en una canoa tronchada
en su tercio, rematada con una lata, y por cuyos agujeros el
agua entraba en bigotes.

Durante un rato el dueno de la canoa paleé perezosamente
por el medio del rio; pero como llevaba cana adquirida con el
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anticipo de Orgaz, pronto prefirio filosofar a medias palabras
con una y otra costa. Por Lo cual Orgaz se apoderé de la pala,
a tiempo que un brusco golpe de viento fresco, casi invernal,
erizaba como un rallador todo el rio. La lluvia llegaba, no se
vefa ya la costa argentina. Y con las primeras gotas macizas
Orgaz penso en sus libros, apenas resguardados por la tela
de la maleta. Quitose el saco y la camisa, cubrio con ellos sus
libros y empuno el remo de proa. El indio trabajaba tambien,
inquieto ante la tormenta. Y bajo el diluvio que cribaba el
agua, los dos individuos sostuvieron la canoa en la canal,
remando vigorosamente, con el horizonte a veinte metros y
encerrados en un circulo blanco.

El viaje por la canal favorecia la marcha, y Orgaz se mantuvo
en €l cuanto pudo. Pero el viento arreciaba; y el Parana, que
entre Candelaria y Posadas se ensancha como un mar, se
encrespaba en grandes olas locas. Orgaz se habia sentado
sobre los libros para salvarlos del agua que rompia contra la
lata e inundaba la canoa. No pudo, sin embargo, sostenerse
mas, y a trueque de llegar tarde a Posadas, enfilo hacia la
costa. Y si la canoa cargada de agua y cogida de costado por
las olas no se hundio en el trayecto, se debe que a veces
pasan estas inexplicables cosas.

La lluvia proseguia cerradisima. Los dos hombres salieron de
la canoa chorreando agua y como enflaquecidos, y al trepar
la barranca vieron una livida sombra a corta distancia. El
ceno de Orgaz se distendio, y con el corazon puesto en sus
libros que salvaba asi milagrosamente, corrio a guarecerse
alla.

Se hallaba en un viejo galpon de secar ladrillos. Orgaz se
sento en una piedra entre la ceniza, mientras a la entrada
misma, en cuclillas y con la cara entre las manos, el indio de
la canoa esperaba tranquilo al final de la lluvia que tronaba
sobre el techo de cinc, y parecia precipitar cada vez mas su
ritmo hasta un rugido de vertigo.

Orgaz miraba tambien afuera. iQue interminable dfa! Tenfa la

15



sensacion de que hacfa un mes que habfa salido de San
Ignacio. EL Yabebiri creciendo... la mandioca asada... la noche
que paso solo escribiendo... el cuadrilatero blanco durante
doce horas...

Lejos, lejano le parecia todo eso. Estaba empapado y le dolia
atrozmente la cintura; pero esto no era nada en comparacion
del sueno. iSi pudiera dormir, dormir un instante siquiera! Ni
aun esto, aunque hubiera podido hacerlo, porque la ceniza
saltaba de piques. Orgaz volco el agua de las botas y se
calzo de nuevo, yendo a observar el tiempo.

Bruscamente la lluvia habfa cesado. EL crepusculo calmo se
ahogaba de humedad y Orgaz no podia enganarse ante
aquella efimera tregua que al avanzar la noche se resolveria
en nuevo diluvio. Decidio aprovecharla, y emprendio la
marcha a pie.

En seis o siete kilometros calculaba la distancia a Posadas. En
tiempo normal, aquello hubiera sido un juego; pero en la
arcilla empapada las botas de un hombre exhausto resbalan
sin avanzar, y aquellos siete kilometros Los cumplio Orgaz
teniendo de la cintura abajo las tlnleblas mas densas, y mas
arriba, el resplandor de los focos eléctricos de Posadas.

Sufrimiento, tormento de falta de sueno zumbandole dentro
de la cabeza, que parece abrirse por varios lados; cansancio
extremo y demas, sobrabanle a Orgaz. Pero lo que lo
dominaba era el contento de si mismo. Cerniase por encima
de todo la satisfaccion de haberse rehabilitado, asi fuera
ante un inspector de justicia. Orgaz no habia nacido para ser
funcionario publico, ni lo era casi, segun hemos visto. Pero
sentfa en el corazon el dulce calor que conforta a un hombre
cuando ha trabajado duramente por cumplir un simple deber,
y prosiguié avanzando cuadra tras cuadra, hasta ver la luz de
los arcos, pero ya no reflejada en el cielo, sino entre los
mismos carbones, que Lo enceguecian.

ElL reloj del hotel daba diez campanadas cuando el Inspector
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de justicia, que cerraba su valija, vio entrar a un hombre
livido, embarrado hasta la cabeza y con las senales mas
acabadas de caer, si dejaba de adherirse al marco de la
puerta.

Durante un rato el inspector quedo mudo mirando al
individuo. Pero cuando este logro avanzar y puso los libros
sobre la mesa, reconocio entonces a Orgaz, aunque sin
explicarse poco ni mucho su presencia en tal estado y a tal
hora.

—LY esto? —pregunté, indicando los libros.
—Como usted me los pidio —dijo Orgaz—. Estan en forma.

EL inspector miro a Orgaz, considero un momento su aspecto,
y recordando entonces el incidente en la oficina de aquél, se
echo a reir muy cordialmente, mientras le palmeaba el
hombro:

—iPero si yo le dije que me los trajera por decirle ~algo, nada
mas! iHabfa sido zonzo, amigo! iPara que se tomo todo ese
trabajo!

Un mediodia de fuego estabamos con Orgaz sobre el techo
de su casa; y mientras aquel introducia entre las tablillas de
incienso pesados rollos de arpillera y bleck, me conto esta
historia.

No hizo comentario alguno al concluirla. Con Los nuevos anos
transcurridos desde entonces, yo ignoro qué habfa en aquel
momento en las péginas de su Registro Civil, y en su lata de
galletitas. Pero en pos de la satisfaccion ofrecida aquella
noche a Orgaz, no hubiera yo querido por nada ser el
inspector de esos libros.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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