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El Vampiro

Con motivo de una agitacion insoélita que parecia producirse en la
caballeriza, una noche de otofio, en un obraje del Alto Parana, nos
trasladamos a los galpones a ver qué pasaba alli, Nada vimos de anormal.
Las mulas comian placidamente sus hojas de palmera, sin el mas leve
asomo de inquietud.

Solamente que al barrer con el foco eléctrico los lomos de las acémilas, se
levantaron de sobre ellas fantasticas sombras que agitaron el ambito con
su vuelo zumbante.

Eran los vampiros. Del lomo de cada mula, preferentemente de la cruz,
escurrian hasta el suelo gruesos hilos de sangre.

Porque nada demuestra hacia los animales domésticos de un pais tropical
una solicitud mas perseverante que la de los vampiros. Son sus amigos
nocturnos, infalibles e infaltables. Llegan apenas entrada la noche, y caen
de golpe prendidos al lomo de su amigo predilecto. Prefieren el nacimiento
del cuello, por ser éste el lugar mas desamparado del animal, o por haber
alli vasos sanguineos mas superficiales y de gran rendimiento.

Sea ésta 0 aquélla la razon, los vampiros apartan los pelos con el hocico,
adhieren la boca a la piel, y mientras entreabren las alas con breves
sacudidas, van absorbiendo gota a gota la sangre de sus amigos.

Ya saciada su sed, el vampiro levanta el vuelo para caer como incrustado
sobre un palo o una pared, que remonta luego pesadamente, llevando las
alas a rastra. De su fanebre visita sélo queda en la piel de su amigo un
redondel en carne viva de dos centimetros de diametro, una llaga violenta
y persistentemente succionada, de la que la sangre escurre y escurrira aun
por largo rato.

Pero la victima no sufre; ningun indicio, por lo menos, parece indicarlo. A
la mafana siguiente perdera de nuevo cien o mas gramos de sangre; se
hallara un poco mas débil, un poco mas somnolienta que la mafiana



anterior. Y a esto se reducira todo, si la victima posee un vasto rio
circulatorio. Asi las vacas, los caballos, las mulas. Pero si el animal es de
mediana corpulencia, —tal la cabra,— las cosas pasan de distinto modo.
Por este motivo los animales menores de aquellas latitudes arrastran una
existencia precaria, pues cuantas energias asimilan durante un dia de
ardiente alimentacion, al caer la noche las rinden en tributo de sangre a los
vampiros. Recuerdo haber sostenido peregrina lucha con un ejemplar de
grandes dimensiones, en el mismo obraje de que he hecho mencion.

Acababa una noche de dormirme, cuando fui despertado por un vampiro.
El animal volaba a diestra y siniestra por el galpén, y sus aletazos sonaban
como latigos al cruzar a mi lado.

Era imposible dormir, e inatil esperar que nos abandonara. Cogi, pues, un
robusto palo, y me puse de pie en la cama.

El calor de esa noche era sofocante. Yo no poseia encima otra ropa que la
buena fe de creer tenerla. Desamparado asi de ilusiones al respecto,
esperé en la obscuridad que la buena suerte pusiera al vampiro al alcance
de mi arma, cada vez que aquél llegaba desde el otro extremo del galpon.
Palo de ciego, sin duda; pero de insdlita eficacia en cuanto hiciera blanco.

Al fin —media hora tal vez desde el comienzo del duelo—, vampiro veloz y
palo silbante se encontraron en el aire.

Como es natural, dormi tranquilo.

Pero lo curioso es que a la maniana siguiente hallamos al vampiro prendido
con sus garras a la pared de madera, —muerto. Sobre la espalda, con las
patas y alas fuertemente cruzadas por bajo de su cuello, sostenia a su
hijo, con el que habia volado toda la noche anterior, y que vivia aun,
aunque helado por el frio de la madrugada tropical, sin desclavar una sola
de sus uiiitas del cuello del vampiro.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



