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El Vampiro
Con motivo de una agitación insólita que parecía producirse en la 
caballeriza, una noche de otoño, en un obraje del Alto Paraná, nos 
trasladamos a los galpones a ver qué pasaba allí, Nada vimos de anormal. 
Las mulas comían plácidamente sus hojas de palmera, sin el más leve 
asomo de inquietud.

Solamente que al barrer con el foco eléctrico los lomos de las acémilas, se 
levantaron de sobre ellas fantásticas sombras que agitaron el ámbito con 
su vuelo zumbante.

Eran los vampiros. Del lomo de cada mula, preferentemente de la cruz, 
escurrían hasta el suelo gruesos hilos de sangre.

Porque nada demuestra hacia los animales domésticos de un país tropical 
una solicitud más perseverante que la de los vampiros. Son sus amigos 
nocturnos, infalibles e infaltables. Llegan apenas entrada la noche, y caen 
de golpe prendidos al lomo de su amigo predilecto. Prefieren el nacimiento 
del cuello, por ser éste el lugar más desamparado del animal, o por haber 
allí vasos sanguíneos más superficiales y de gran rendimiento.

Sea ésta o aquélla la razón, los vampiros apartan los pelos con el hocico, 
adhieren la boca a la piel, y mientras entreabren las alas con breves 
sacudidas, van absorbiendo gota a gota la sangre de sus amigos.

Ya saciada su sed, el vampiro levanta el vuelo para caer como incrustado 
sobre un palo o una pared, que remonta luego pesadamente, llevando las 
alas a rastra. De su fúnebre visita sólo queda en la piel de su amigo un 
redondel en carne viva de dos centímetros de diámetro, una llaga violenta 
y persistentemente succionada, de la que la sangre escurre y escurrirá aún 
por largo rato.

Pero la víctima no sufre; ningún indicio, por lo menos, parece indicarlo. A 
la mañana siguiente perderá de nuevo cien o más gramos de sangre; se 
hallará un poco más débil, un poco más somnolienta que la mañana 
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anterior. Y a esto se reducirá todo, si la víctima posee un vasto río 
circulatorio. Así las vacas, los caballos, las mulas. Pero si el animal es de 
mediana corpulencia, —tal la cabra,— las cosas pasan de distinto modo. 
Por este motivo los animales menores de aquellas latitudes arrastran una 
existencia precaria, pues cuantas energías asimilan durante un día de 
ardiente alimentación, al caer la noche las rinden en tributo de sangre a los 
vampiros. Recuerdo haber sostenido peregrina lucha con un ejemplar de 
grandes dimensiones, en el mismo obraje de que he hecho mención.

Acababa una noche de dormirme, cuando fui despertado por un vampiro. 
El animal volaba a diestra y siniestra por el galpón, y sus aletazos sonaban 
como látigos al cruzar a mi lado.

Era imposible dormir, e inútil esperar que nos abandonara. Cogí, pues, un 
robusto palo, y me puse de pie en la cama.

El calor de esa noche era sofocante. Yo no poseía encima otra ropa que la 
buena fe de creer tenerla. Desamparado así de ilusiones al respecto, 
esperé en la obscuridad que la buena suerte pusiera al vampiro al alcance 
de mi arma, cada vez que aquél llegaba desde el otro extremo del galpón. 
Palo de ciego, sin duda; pero de insólita eficacia en cuanto hiciera blanco.

Al fin —media hora tal vez desde el comienzo del duelo—, vampiro veloz y 
palo silbante se encontraron en el aire.

Como es natural, dormí tranquilo.

Pero lo curioso es que a la mañana siguiente hallamos al vampiro prendido 
con sus garras a la pared de madera, —muerto. Sobre la espalda, con las 
patas y alas fuertemente cruzadas por bajo de su cuello, sostenía a su 
hijo, con el que había volado toda la noche anterior, y que vivía aún, 
aunque helado por el frío de la madrugada tropical, sin desclavar una sola 
de sus uñitas del cuello del vampiro.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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