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El Vampiro
Con motivo de una agitación insólita que parecía producirse 
en la caballeriza, una noche de otoño, en un obraje del Alto 
Paraná, nos trasladamos a los galpones a ver qué pasaba allí, 
Nada vimos de anormal. Las mulas comían plácidamente sus 
hojas de palmera, sin el más leve asomo de inquietud.

Solamente que al barrer con el foco eléctrico los lomos de 
las acémilas, se levantaron de sobre ellas fantásticas 
sombras que agitaron el ámbito con su vuelo zumbante.

Eran los vampiros. Del lomo de cada mula, preferentemente 
de la cruz, escurrían hasta el suelo gruesos hilos de sangre.

Porque nada demuestra hacia los animales domésticos de un 
país tropical una solicitud más perseverante que la de los 
vampiros. Son sus amigos nocturnos, infalibles e infaltables. 
Llegan apenas entrada la noche, y caen de golpe prendidos al 
lomo de su amigo predilecto. Prefieren el nacimiento del 
cuello, por ser éste el lugar más desamparado del animal, o 
por haber allí vasos sanguíneos más superficiales y de gran 
rendimiento.

Sea ésta o aquélla la razón, los vampiros apartan los pelos 
con el hocico, adhieren la boca a la piel, y mientras 
entreabren las alas con breves sacudidas, van absorbiendo 
gota a gota la sangre de sus amigos.

Ya saciada su sed, el vampiro levanta el vuelo para caer 
como incrustado sobre un palo o una pared, que remonta 
luego pesadamente, llevando las alas a rastra. De su fúnebre 
visita sólo queda en la piel de su amigo un redondel en carne 
viva de dos centímetros de diámetro, una llaga violenta y 

3



persistentemente succionada, de la que la sangre escurre y 
escurrirá aún por largo rato.

Pero la víctima no sufre; ningún indicio, por lo menos, parece 
indicarlo. A la mañana siguiente perderá de nuevo cien o más 
gramos de sangre; se hallará un poco más débil, un poco más 
somnolienta que la mañana anterior. Y a esto se reducirá 
todo, si la víctima posee un vasto río circulatorio. Así las 
vacas, los caballos, las mulas. Pero si el animal es de 
mediana corpulencia, —tal la cabra,— las cosas pasan de 
distinto modo. Por este motivo los animales menores de 
aquellas latitudes arrastran una existencia precaria, pues 
cuantas energías asimilan durante un día de ardiente 
alimentación, al caer la noche las rinden en tributo de sangre 
a los vampiros. Recuerdo haber sostenido peregrina lucha con 
un ejemplar de grandes dimensiones, en el mismo obraje de 
que he hecho mención.

Acababa una noche de dormirme, cuando fui despertado por 
un vampiro. El animal volaba a diestra y siniestra por el 
galpón, y sus aletazos sonaban como látigos al cruzar a mi 
lado.

Era imposible dormir, e inútil esperar que nos abandonara. 
Cogí, pues, un robusto palo, y me puse de pie en la cama.

El calor de esa noche era sofocante. Yo no poseía encima 
otra ropa que la buena fe de creer tenerla. Desamparado así 
de ilusiones al respecto, esperé en la obscuridad que la 
buena suerte pusiera al vampiro al alcance de mi arma, cada 
vez que aquél llegaba desde el otro extremo del galpón. Palo 
de ciego, sin duda; pero de insólita eficacia en cuanto hiciera 
blanco.

Al fin —media hora tal vez desde el comienzo del duelo—, 
vampiro veloz y palo silbante se encontraron en el aire.

Como es natural, dormí tranquilo.

Pero lo curioso es que a la mañana siguiente hallamos al 
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vampiro prendido con sus garras a la pared de madera, 
—muerto. Sobre la espalda, con las patas y alas fuertemente 
cruzadas por bajo de su cuello, sostenía a su hijo, con el que 
había volado toda la noche anterior, y que vivía aún, aunque 
helado por el frío de la madrugada tropical, sin desclavar una 
sola de sus uñitas del cuello del vampiro.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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