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El Vampiro

—Si{—dijo el abogado Rhode—. Yo tuve esa causa. Es un
caso, bastante raro por aqui, de vampirismo. Rogelio
Castelar, un hombre hasta entonces normal fuera de algunas
fantasias, fue sorprendido una noche en el cementerio
arrastrando el cadaver recién enterrado de una mujer. El
individuo tenfa las manos destrozadas porque habia removido
un metro cubico de tierra con las unas. En el borde de la fosa
yacfan los restos del ataud, recién quemado. Y como
complemento macabro, un gato, sin duda forastero, yacia por
alli con los rinones rotos. Como ven, nada faltaba al cuadro.

En la primera entrevista con el hombre vi que tenia que
habérmelas con un funebre loco. Al principio se obstino en no
responderme, aunque sin dejar un instante de asentir con la
cabeza a mis razonamientos. Por fin parecio hallar en mi al
hombre digno de ofrle. La boca le temblaba por la ansiedad
de comunicarse.

—iAh! iUsted me entiende!—exclamo, fijando en mi sus ojos
de fiebre. Y continuo con un vertigo de que apenas puede dar
idea lo que recuerdo:

—iA usted le dire todo! iSf! :Qué como fue eso del ga... de la
gata? iYo! iSolamente yo!

—Qigame: Cuando yo llegué... alld, mi mujer...
—:iDonde alla?—le interrumpf.
—Alla... (La gata o no? (Entonces?...

Cuando yo llegué mi mujer corrio como una loca a abrazarme.
Y en seguida se desmayo. Todos se precipitaron entonces



sobre mf, mirandome con ojos de locos.

iMi casa! iSe habia quemado, derrumbado, hundido con todo lo
que tenia dentro! iEsa, esa era mi casal iPero ella no, mi
mujer mial

Entonces un miserable devorado por la locura me sacudio el
hombro, gritandome:

—¢Qué hace? iConteste!

Y yo le contesteé:

—iEs mi mujer! iMi mujer mia que se ha salvado!
Entonces se levanto un clamor:

—iNo es ellal iEsa no es!

Senti que mis ojos, al bajarse a mirar lo que yo tenia entre
mis brazos, querfan saltarse de las orbitas {No era €sa Marfa,
la Maria de mi, y desmayada? Un _golpe de sangre me
encendio los ojos y de mis brazos cayo una mu_|er que no era
Maria. Entonces salte sobre una barrica y dominé a todos los
trabajadores. Y grite con la voz ronca:

—iPor que! iPor que!

Ni uno solo estaba peinado porque el viento les echaba a
todos el pelo de costado. Y los ojos de fuera mirandome.

Entonces comence a ofr de todas partes:
—Murio.

—Murio aplastada.

—Murio.

—Grito.

—Grito una sola vez.



—Yo senti que gritaba.

—Yo también.

—Murio.

—La mujer de €l murio aplastada.

—iPor todos los santos!—grite yo entonces retorciendome
las manos—. iSalvemosla, companeros! iEs un deber nuestro
salvarlal

Y corrimos todos. Todos corrimos con silenciosa furia a Los
escombros. Los ladrillos volaban, los marcos cafan
desescuadrados y la remocion avanzaba a saltos.

A las cuatro yo solo trabajaba. No me quedaba una una sana,
ni en mis dedos habia otra cosa que escarbar. iPero en mi
pecho! iAngustia y furor de tremebunda desgracia que
temblaste en mi pecho al buscar a mi Marial

No guedaba sino el piano por remover. Habia alli un silencio
de epidemia, una enagua caida y ratas muertas. Bajo el piano
tumbado, sobre el piso granate de sangre y carbon, estaba
aplastada la sirvienta.

Yo la saqué al patio, donde no quedaban sino cuatro paredes
silenciosas, viscosas de alquitran y agua. El suelo resbaladizo
reflejaba el cielo oscuro. Entonces cogi a la sirvienta y
comence a arrastrarla alrededor del patio.

Eran mios esos pasos. iY qué pasos! iUn paso, otro paso otro
paso!

En el hueco de una puerta—carbon vy agujero, nada
mas—estaba acurrucada la gata de casa, que habia escapado
al desastre, aunque estropeada. La cuarta vez que la
sirvienta y yo pasamos frente a ella, la gata lanzo un aullido
de colera.



iAh! {No era yo, entonces?, grité desesperado. ¢No fui yo el
que busco entre los escombros, la ruina y la mortaja de los
marcos, un solo pedazo de mi Marial!

La sexta vez que pasamos delante de la gata, el animal se
erizo. La septima vez se levanto, llevando a la rastra las
patas de atras. Y nos siguio entonces asi, esforzandose por
mojar la lengua en el pelo engrasado de la sirvienta —ide
ella, de Marfa, no maldito rebuscador de cadaveres!

—iRebuscador de cadaveres!—repeti yo mirandolo—. iPero
entonces eso fue en el cementerio!

EL vampiro se aplasto entonces el pelo mientras me miraba
con sus inmensos ojos de loco.

—iConque sabfas entonces! —articulo—. iConque todos lo
saben y me dejan hablar una hora! iAh! —rugio en un sollozo
echando la cabeza atras y deslizandose por la pared hasta
caer sentado—: iPero quién me dice al miserable yo, aquf,
por qué en mi casa me arranqué las unas para no salvar del
alquitran ni el pelo colgante de mi Maria!

No necesitaba mas, como ustedes comprenden —concluyo el
abogado—, para orientarme totalmente respecto del
individuo. Fue internado en seguida. Hace ya dos anos de
esto, y anoche ha salido, perfectamente curado...

—éiAnoche? —exclamo un hombre joven de riguroso luto—.
(Y de noche se da de alta a los locos?

—¢Por qué no? El individuo esta curado, tan sano como usted
y como yo. Por lo demas, si reincide, lo que es de regla en
estos vampiros, a estas horas debe de estar ya en funciones.
Pero estos no son asuntos mios. Buenas noches, senores.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



