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El Yaciyateré

Cuando uno ha visto a un chiquilin reirse a las dos de la
manana como un loco, con una fiebre de cuarenta y dos
grados, mientras afuera ronda un yaciyateré, se adquiere de
golpe sobre las supersticiones ideas que van hasta el fondo
de los nervios.

Se trata aqui de una simple supersticion. La gente del sur
dice que el yaciyateré es un pajarraco desgarbado que canta
de noche. Yo no lo he visto, pero lo he oido mil veces. El
cantito es muy fino y melancolico. Repetido y obsediante,
como el que mas. Pero en el norte, el yaciyateré es otra cosa.

Una tarde, en Misiones, fuimos un amigo y yo a probar una
vela nueva en el Parana, pues la latina no nos habfa dado
resultado con un rio de corriente feroz y en una canoa que
rasaba el agua. La canoa era tambien obra nuestra,
construida en la bizarra proporcion de 1:8. Poco estable,
como se ve, pero capaz de filar como una torpedera.

Salimos a las cinco de la tarde, en verano. Desde la manana
no habia viento. Se aprontaba una magnifica tormenta, y el
calor pasaba de lo soportable. El rio corria untuoso bajo el
cielo blanco. No podiamos quitarnos un instante los anteojos
amarillos, pues la doble reverberacion de cielo y agua
enceguema Ademas, principio de jaqueca en mi companero.
Y ni el mas leve soplo de aire.

Pero una tarde asi en Misiones, con una atmosfera de €sas
tras cinco dias de viento norte, no indica nada bueno para el
sujeto que esta derivando por el Parana en canoa de carrera.
Nada mas dificil, por otro lado, que remar en ese ambiente.



Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta
llegar al Teyucuare. La tormenta venia.

Estos cerros de Teyucuar€, tronchados a pico sobre el rio en
enormes cantiles de asperon rosado, por los que se
descuelgan las lianas del bosque, entran profundamente en
el Parana formando hacia San Ignacio una honda ensenada, a
perfecto resguardo del viento sur. Grandes bloques de piedra
desprendidos del acantilado erizan el litoral, contra el cual el
Parana entero tropieza, remolinea y se escapa por fin aguas
abajo, en rapidos agujereados de remolinos. Pero desde el
cabo final, y contra la costa misma, el agua remansa
lamiendo lentamente el Teyucuare hasta el fondo del golfo.

En dicho cabo, y a resguardo de un inmenso bloque para
evitar las sorpresas del viento, encallamos la canoa y nos
sentamos a esperar. Pero las piedras barnizadas gquemaban
literalmente, aunque no habia sol, y bajamos a aguardar en
cuclillas a orillas del agua.

ElL sur, sin embargo, habia cambiado de aspecto. Sobre el
monte lejano, un blanco rollo de viento ascendia en curva,
arrastrando tras €l un toldo azul de lluvia. El rfo, subitamente
opaco, se habia rizado.

Todo esto es rapido. Alzamos la vela, empujamos la canoa, y
bruscamente, tras el negro bloque, el viento paso rapando el
agua. Fue una sola sacudida de cinco segundos; y ya habia
olas. Remamos hacia la punta de la restinga, pues tras el
parapeto del acantilado no se movia aun una hoja. De pronto
cruzamos la linea —imaginaria, si se quiere, pero
perfectamente definida—, y el viento nos cogio.

Véase ahora: nuestra vela tenfa tres metros cuadrados, lo
que es bien poco, y entramos con 35 grados en el viento.
Pues bien; la vela volo, arrancada como un simple panuelo y
sin que la canoa hubiera tenido tiempo de sentir la sacudida.
Instantaneamente el viento nos arrastro. No mordia sino en
nuestros cuerpos: poca vela, como se ve, pero era bastante



para contrarrestar remos, timon, todo lo que hicieramos. Y ni
siquiera de popa; nos llevaba de costado, borda tumbada
como uha cosa nhaufraga.

Viento y agua, ahora. Todo el rio, sobre la cresta de las olas,
estaba blanco por el chal de lluvia que el viento llevaba de
una ola a otra, rompia y anudaba en bruscas sacudidas
convulsivas. Luego, la fulminante rapidez con que se forman
las olas a contracorriente en un rio que no da fondo alli a
sesenta brazas. En un solo minuto el Parana se habfa
transformado en un mar huracanado, y nosotros, en dos
néufragos. lbamos siempre empujados de costado, tumbados,
cargando veinte litros de agua a cada golpe de ola, ciegos de
agua, con la cara dolorida por los latigazos de la lluvia y
temblando de frio.

En Misiones, con una tempestad de verano, se pasa muy
facilmente de cuarenta grados a quince, y en un solo cuarto
de hora. No se enferma nadie, porque el pais es asi, pero se
muere uno de frio.

Pleno mar, en fin. Nuestra unica esperanza era la playa de
Blosset —playa de arcilla, felizmente—, contra la cual nos
precipitabamos. No sé si la canoa hubiera resistido a flote un
golpe de agua mas; pero cuando una ola nos lanzo a cinco
metros dentro de tierra, nos consideramos bien felices. Aun
asi tuvimos que salvar la canoa, que bajaba y subia al
pajonal como un corcho, mientras nos hundiamos en la arcilla
podrida y la lluvia nos golpeaba como piedras.

Salimos de allf; pero a las cinco cuadras estabamos muertos
de fatiga, bien calientes esta vez. i{Continuar por la playa?
Imposible. Y cortar el monte en una noche de tinta, aunque
se tenga un Collins en la mano, es cosa de locos.

Esto hicimos, no obstante. Alguien ladro de pronto —o,
mejor, aullo; porque los perros de monte solo aullan—, y
tropezamos con un rancho. En el rancho habia, no muy
visibles a la llama del fogén, un peon, su mujer y tres



chiquilines. Ademas, una arpillera tendida como hamaca,
dentro de la cual una criatura se morfia con un ataque
cerebral.

—:iQue tiene? —preguntamos.

—Es un dano —respondieron los padres, después de volver
un instante la cabeza a la arpillera.

Estaban sentados, indiferentes. Los chicos, en cambio, eran
todo ojos hacia afuera. En ese momento, lejos, canto el
yaciyateré. Instantaneamente los muchachos se taparon cara
y cabeza con los brazos.

—iAh! El yaciyateré —pensamos—. Viene a buscar al
chiquilin. Por lo menos Lo dejara lLoco.

El viento y el agua habian pasado pero la atmosfera estaba
muy fria. Un rato después, pero mucho mas cerca, el
yaciyateré canto de nuevo. El chico enfermo se agito en la
hamaca. Los padres miraban siempre el fogon, indiferentes.
Les hablamos de panos de agua fria en la cabeza. No nos
entendfan, ni valia la pena, por lo demas. {Que iba a hacer
eso contra el yaciyatere?

Creo que mi companero habfa notado, como yo, la agitacién
del chico al acercarse el pajaro. Proseguimos tomando mate,
desnudos de cintura arriba, mientras nuestras camisas
humeaban secandose contra el fuego. No hablabamos; pero
en el rincon lébrego se veian muy bien los ojos espantados
de los muchachos.

Afuera, el monte goteaba aun De pronto, a media cuadra
escasa, el yaciyateré canto. La criatura enferma respondio
con una carcajada. Bueno. El chico volaba de fiebre porque
tenfa una meningitis y respondia con una carcajada al
llamado del yaciyatere.

Nosotros tomabamos mate. Nuestras camisas se secaban. La
criatura estaba ahora inmovil. Solo de vez en cuando



roncaba, con un sacudon de cabeza hacia atras. Afuera, en el
bananal esta vez, el yaciyateré canto. La criatura respondio
enseguida con otra carcajada. Los muchachos dieron un grito
y la llama del fogon se apago

A nosotros, un escalofrio nos corrio de arriba abajo. Alguien,
que cantaba afuera, se iba acercando, y de esto no habia
duda Un pajaro muy bien, y nosotros Lo sabiamos. Y a ese
pajaro que venia a robar o enloquecer a la criatura, la
criatura misma respondia con una carcajada a cuarenta y dos
grados.

La lena humeda llameaba de nuevo, y los inmensos ojos de
los chicos lucian otra vez. Salimos un instante afuera. La
noche habia aclarado, y podriamos encontrar la picada. Algo
de humo habia todavia en nuestras camisas; pero cualquier
cosa antes que aquella risa de meningitis...

Llegamos a las tres de la manana a casa. Dfas después pasé
el padre por alli, y me dijo que el chico seguia bien, y que se
levantaba ya. Sano, en suma.

Cuatro anos despues de esto, estando yo alla, debi contribuir
a levantar el censo de 1914, correspondiéndome el sector
Yabebiri—Teyucuaré. Fui por agua, en la misma canoa, pero
esta vez a simple remo. Era tambien de tarde.

Pasé por el rancho en cuestion y no hallé a nadie. De vuelta,
y ya al crepusculo, tampoco vi a nadie. Pero veinte metros
mas adelante, parado en el ribazo del arroyo y contra el
bananal oscuro, estaba un muchacho desnudo, de siete a ocho
anos. Tenfa las piernas sumamente flacas —los muslos mas
aun que las pantorrillas— y el vientre enorme. Llevaba una
vara de pescar en la mano derecha, y en la izquierda
sujetaba una banana a medio comer. Me miraba inmovil, sin
decidirse a comer ni a bajar del todo el brazo.

Le hable, inutilmente. Insisti aun, preguntandole por los
habitantes del rancho. Echo, por fin, a reir, mientras le caila



un espeso hilo de baba hasta el vientre. Era el muchacho de
la meningitis.

Sali de la ensenada: el chico me habia seguido furtivamente
hasta la playa, admirando con abiertos ojos mi canoa. Tire los
remos y me dejé [levar por el remanso, a la vista siempre
del idiota crepuscular, que no se decidia a concluir su banana
por admirar la canoa blanca.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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