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El Yaciyateré
Cuando uno ha visto a un chiquilín reírse a las dos de la 
mañana como un loco, con una fiebre de cuarenta y dos 
grados, mientras afuera ronda un yaciyateré, se adquiere de 
golpe sobre las supersticiones ideas que van hasta el fondo 
de los nervios.

Se trata aquí de una simple superstición. La gente del sur 
dice que el yaciyateré es un pajarraco desgarbado que canta 
de noche. Yo no lo he visto, pero lo he oído mil veces. El 
cantito es muy fino y melancólico. Repetido y obsediante, 
como el que más. Pero en el norte, el yaciyateré es otra cosa.

Una tarde, en Misiones, fuimos un amigo y yo a probar una 
vela nueva en el Paraná, pues la latina no nos había dado 
resultado con un río de corriente feroz y en una canoa que 
rasaba el agua. La canoa era también obra nuestra, 
construida en la bizarra proporción de 1:8. Poco estable, 
como se ve, pero capaz de filar como una torpedera.

Salimos a las cinco de la tarde, en verano. Desde la mañana 
no había viento. Se aprontaba una magnífica tormenta, y el 
calor pasaba de lo soportable. El río corría untuoso bajo el 
cielo blanco. No podíamos quitarnos un instante los anteojos 
amarillos, pues la doble reverberación de cielo y agua 
enceguecía. Además, principio de jaqueca en mi compañero. 
Y ni el más leve soplo de aire.

Pero una tarde así en Misiones, con una atmósfera de ésas 
tras cinco días de viento norte, no indica nada bueno para el 
sujeto que está derivando por el Paraná en canoa de carrera. 
Nada más difícil, por otro lado, que remar en ese ambiente.
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Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta 
llegar al Teyucuaré. La tormenta venía.

Estos cerros de Teyucuaré, tronchados a pico sobre el río en 
enormes cantiles de asperón rosado, por los que se 
descuelgan las lianas del bosque, entran profundamente en 
el Paraná formando hacia San Ignacio una honda ensenada, a 
perfecto resguardo del viento sur. Grandes bloques de piedra 
desprendidos del acantilado erizan el litoral, contra el cual el 
Paraná entero tropieza, remolinea y se escapa por fin aguas 
abajo, en rápidos agujereados de remolinos. Pero desde el 
cabo final, y contra la costa misma, el agua remansa 
lamiendo lentamente el Teyucuaré hasta el fondo del golfo.

En dicho cabo, y a resguardo de un inmenso bloque para 
evitar las sorpresas del viento, encallamos la canoa y nos 
sentamos a esperar. Pero las piedras barnizadas quemaban 
literalmente, aunque no había sol, y bajamos a aguardar en 
cuclillas a orillas del agua.

El sur, sin embargo, había cambiado de aspecto. Sobre el 
monte lejano, un blanco rollo de viento ascendía en curva, 
arrastrando tras él un toldo azul de lluvia. El río, súbitamente 
opaco, se había rizado.

Todo esto es rápido. Alzamos la vela, empujamos la canoa, y 
bruscamente, tras el negro bloque, el viento pasó rapando el 
agua. Fue una sola sacudida de cinco segundos; y ya había 
olas. Remamos hacia la punta de la restinga, pues tras el 
parapeto del acantilado no se movía aún una hoja. De pronto 
cruzamos la línea —imaginaria, si se quiere, pero 
perfectamente definida—, y el viento nos cogió.

Véase ahora: nuestra vela tenía tres metros cuadrados, lo 
que es bien poco, y entramos con 35 grados en el viento. 
Pues bien; la vela voló, arrancada como un simple pañuelo y 
sin que la canoa hubiera tenido tiempo de sentir la sacudida. 
Instantáneamente el viento nos arrastró. No mordía sino en 
nuestros cuerpos: poca vela, como se ve, pero era bastante 
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para contrarrestar remos, timón, todo lo que hiciéramos. Y ni 
siquiera de popa; nos llevaba de costado, borda tumbada 
como una cosa náufraga.

Viento y agua, ahora. Todo el río, sobre la cresta de las olas, 
estaba blanco por el chal de lluvia que el viento llevaba de 
una ola a otra, rompía y anudaba en bruscas sacudidas 
convulsivas. Luego, la fulminante rapidez con que se forman 
las olas a contracorriente en un río que no da fondo allí a 
sesenta brazas. En un solo minuto el Paraná se había 
transformado en un mar huracanado, y nosotros, en dos 
náufragos. Íbamos siempre empujados de costado, tumbados, 
cargando veinte litros de agua a cada golpe de ola, ciegos de 
agua, con la cara dolorida por los latigazos de la lluvia y 
temblando de frío.

En Misiones, con una tempestad de verano, se pasa muy 
fácilmente de cuarenta grados a quince, y en un solo cuarto 
de hora. No se enferma nadie, porque el país es así, pero se 
muere uno de frío.

Pleno mar, en fin. Nuestra única esperanza era la playa de 
Blosset —playa de arcilla, felizmente—, contra la cual nos 
precipitábamos. No sé si la canoa hubiera resistido a flote un 
golpe de agua más; pero cuando una ola nos lanzó a cinco 
metros dentro de tierra, nos consideramos bien felices. Aun 
así tuvimos que salvar la canoa, que bajaba y subía al 
pajonal como un corcho, mientras nos hundíamos en la arcilla 
podrida y la lluvia nos golpeaba como piedras.

Salimos de allí; pero a las cinco cuadras estábamos muertos 
de fatiga, bien calientes esta vez. ¿Continuar por la playa? 
Imposible. Y cortar el monte en una noche de tinta, aunque 
se tenga un Collins en la mano, es cosa de locos.

Esto hicimos, no obstante. Alguien ladró de pronto —o, 
mejor, aulló; porque los perros de monte sólo aúllan—, y 
tropezamos con un rancho. En el rancho había, no muy 
visibles a la llama del fogón, un peón, su mujer y tres 
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chiquilines. Además, una arpillera tendida como hamaca, 
dentro de la cual una criatura se moría con un ataque 
cerebral.

—¿Qué tiene? —preguntamos.

—Es un daño —respondieron los padres, después de volver 
un instante la cabeza a la arpillera.

Estaban sentados, indiferentes. Los chicos, en cambio, eran 
todo ojos hacia afuera. En ese momento, lejos, cantó el 
yaciyateré. Instantáneamente los muchachos se taparon cara 
y cabeza con los brazos.

—¡Ah! El yaciyateré —pensamos—. Viene a buscar al 
chiquilín. Por lo menos lo dejará loco.

El viento y el agua habían pasado, pero la atmósfera estaba 
muy fría. Un rato después, pero mucho más cerca, el 
yaciyateré cantó de nuevo. El chico enfermo se agitó en la 
hamaca. Los padres miraban siempre el fogón, indiferentes. 
Les hablamos de paños de agua fría en la cabeza. No nos 
entendían, ni valía la pena, por lo demás. ¿Qué iba a hacer 
eso contra el yaciyateré?

Creo que mi compañero había notado, como yo, la agitación 
del chico al acercarse el pájaro. Proseguimos tomando mate, 
desnudos de cintura arriba, mientras nuestras camisas 
humeaban secándose contra el fuego. No hablábamos; pero 
en el rincón lóbrego se veían muy bien los ojos espantados 
de los muchachos.

Afuera, el monte goteaba aún. De pronto, a media cuadra 
escasa, el yaciyateré cantó. La criatura enferma respondió 
con una carcajada. Bueno. El chico volaba de fiebre porque 
tenía una meningitis y respondía con una carcajada al 
llamado del yaciyateré.

Nosotros tomábamos mate. Nuestras camisas se secaban. La 
criatura estaba ahora inmóvil. Sólo de vez en cuando 

6



roncaba, con un sacudón de cabeza hacia atrás. Afuera, en el 
bananal esta vez, el yaciyateré cantó. La criatura respondió 
enseguida con otra carcajada. Los muchachos dieron un grito 
y la llama del fogón se apagó.

A nosotros, un escalofrío nos corrió de arriba abajo. Alguien, 
que cantaba afuera, se iba acercando, y de esto no había 
duda. Un pájaro; muy bien, y nosotros lo sabíamos. Y a ese 
pájaro que venía a robar o enloquecer a la criatura, la 
criatura misma respondía con una carcajada a cuarenta y dos 
grados.

La leña húmeda llameaba de nuevo, y los inmensos ojos de 
los chicos lucían otra vez. Salimos un instante afuera. La 
noche había aclarado, y podríamos encontrar la picada. Algo 
de humo había todavía en nuestras camisas; pero cualquier 
cosa antes que aquella risa de meningitis…

Llegamos a las tres de la mañana a casa. Días después pasó 
el padre por allí, y me dijo que el chico seguía bien, y que se 
levantaba ya. Sano, en suma.

Cuatro años después de esto, estando yo allá, debí contribuir 
a levantar el censo de 1914, correspondiéndome el sector 
Yabebirí-Teyucuaré. Fui por agua, en la misma canoa, pero 
esta vez a simple remo. Era también de tarde.

Pasé por el rancho en cuestión y no hallé a nadie. De vuelta, 
y ya al crepúsculo, tampoco vi a nadie. Pero veinte metros 
más adelante, parado en el ribazo del arroyo y contra el 
bananal oscuro, estaba un muchacho desnudo, de siete a ocho 
años. Tenía las piernas sumamente flacas —los muslos más 
aún que las pantorrillas— y el vientre enorme. Llevaba una 
vara de pescar en la mano derecha, y en la izquierda 
sujetaba una banana a medio comer. Me miraba inmóvil, sin 
decidirse a comer ni a bajar del todo el brazo.

Le hablé, inútilmente. Insistí aún, preguntándole por los 
habitantes del rancho. Echó, por fin, a reír, mientras le caía 
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un espeso hilo de baba hasta el vientre. Era el muchacho de 
la meningitis.

Salí de la ensenada: el chico me había seguido furtivamente 
hasta la playa, admirando con abiertos ojos mi canoa. Tiré los 
remos y me dejé llevar por el remanso, a la vista siempre 
del idiota crepuscular, que no se decidía a concluir su banana 
por admirar la canoa blanca.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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