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En el Yabebirí
El cazador que tuvo el chucho y fue conmigo al 

barrero de Yabebirí se llamaba Leoncio Cubilla. Desde días atrás 

presentía una recidiva, y como éstas eran prolongadas, esperamos una 

semana, sin novedad alguna, por suerte.


Partimos por fin una mañana después de almorzar. No llevábamos 

perros; dos estaban lastimados y los otros no trabajaban bien solos. 

Abandonamos la picada maestra tres horas antes de llegar al barrero. De 

allí un pique de descubierta nos aproximó legua y media; y la última 

etapa —hecha a machete de una a cuatro de la tarde más caliente de 

enero— acabó con mi amor al calor.


El barrero consistía en una laguna virtual del tamaño de un patio, 

entre un mar de barro. Acampamos allí, en el pajonal de la orilla, para 

dominar el monte, a cien metros nuestro. El crepúsculo pasó sin 

llevarnos un animal, no obstante parecer habitual la rastrillada de 

tapires que subían al monte.


Por sobriedad —o esperanzas de carne fresca, si se quiere— no 

llevábamos sino unas cuantas galletas que comí solo; Cubilla no tenía 

ganas. Nos acostamos. Mi compañero se durmió enseguida, la respiración 

bastante agitada. Por mi parte estaba un poco desvelado. Miraba el 

cielo, que ya al anochecer había empezado a cargarse. Hacia el este, en 

la bruma ahumada que entonces subía apenas sobre el horizonte, tres o 

cuatro relámpagos habían cruzado en zig-zag. Ahora la mitad del cielo 

estaba cubierta. El calor pesaba más aún en el silencio tormentoso.


Por fin me dormí. Presumo que sería la una cuando me despertó la voz de Cubilla:


—¡El aguará guazú, patrón!


Se había incorporado y me miraba de hito en hito. Salté sobre la escopeta:


—¿Dónde?


Volvió cautelosamente la cabeza, mirando a todos lados, y repitió conteniendo la voz:


—¡El aguará!


Su cara encendida me hizo sospechar y le tomé el pulso: volaba de 

fiebre. La fatiga y humedad de ese día habían precipitado el acceso que 

él justamente preveía. Para mayor trastorno, éstos se iniciaban en él 

sin chuchos y en franco delirio.


Se durmió de nuevo felizmente. Tendido de espaldas, observé otra vez 

el tiempo. Aunque aún no había relámpagos, el cielo cargado tenía de 

rato en rato sordas conmociones fosforescentes. No nos esperaba buena 

noche. Volvime sin embargo a dormir, pero me despertó un grito de 

terror:


—¡Patrón, el aguará!


Abrí los ojos y vi a Cubilla que corría hacia el monte con el machete

 en la mano. Salté tras él y logré sujetarlo. Temblaba, empapado en 

sudor. Volvió de mala gana, mirando atrás a cada momento; barbotaba 

sordas injurias en guaraní. Y en el fogón sentose en el suelo, 

abrazándose las rodillas y el mentón sobre ellas. Observaba fijamente el

 fuego, luciente de fiebre. A ratos lanzaba una carcajada, tornando 

enseguida a su mutismo.


Así llegaron las dos de la mañana. De pronto Cubilla removió las 

manos por el suelo y fijó en mí sus ojos, más excavados aún de miedo:


—¡El aguará se va a tomar toda el agua!… —No me quitaba la vista, en un pavor profundo. Le di de beber, le hablé, en vano.


Pero a mí mismo comenzaba a desazonarme el aguará y el desamparo de 

esa noche, ¡en qué compañía! La tormenta arreciaba. El tronar lejano del

 monte anunciaba el viento que pronto estaría sobre nosotros. El cielo 

relampagueante se abría y cerraba a cada momento, encegueciendo. En una 

fulguración, más sostenida que las anteriores, el monte se recortó 

largamente sobre el cielo lívido. Cubilla, que desde hacía rato no 

apartaba de él la vista, incorporose a medias y se volvió a mí, 

desencajado de espanto:


—¡El aguará va a venir, patrón!…


—No es nada —le respondí, mirando a pesar mío a todos lados.


—¡Ahí está! ¡Se va a tomar toda el agua! —gritó, levantándose y volviéndose a todos lados con impulsos de fuga.


Y en ese instante, entre dos ráfagas de viento, oímos claro y 

distinto el aullido de un aguará. ¡Qué escalofrío me recorrió! No era 

para mí el aullido de un aguará cualquiera, sino de «ese» aguará 

extraordinario que Cubilla estaba olfateando desde las doce de la noche.

 Éste, al oír al animal, se llevó la mano crispada a la garganta, 

paralizado de terror. Quedó así largo rato escuchando aún, y al fin bajó

 lentamente la mano, y se sentó serio y tranquilo. Echose a reír 

enseguida, despacio:


—El aguará… no hay remedio… nos va a quitar el agua… no hay remedio… 

—Me miraba irónicamente por entre las cejas—. ¡El aguará!… ¡el aguará!…


El animal aulló otra vez, pero ya sobre nosotros, desde la punta del 

monte. Al fuego de otro relámpago se destacó en la greda su silueta 

inmóvil y cargada de hombros. Avancé cincuenta metros, temblando de 

miedo y ansia de acabar de una vez. Apunté en su dirección, y en el 

primer relámpago sostenido rectifiqué rápidamente e hice fuego. Cuando 

pude ver de nuevo, el páramo de greda estaba desierto; no había sentido 

ni un grito. Al volver, Cubilla no parecía haberse inquietado. Proseguía

 balanceándose y riendo suavemente:


—No es nada; va a volver… se toma el agua… vuelve siempre…


Así siguió hasta el alba, y así continué, crispado por su profecía 

delirante y resignada, con la escopeta en las manos, mirando a todos 

lados, completamente perdido en el monte. Tal vez si mi hombre hubiera 

dicho que el aguará nos comería, o cosa así, no habría visto en ello más

 que una lógica sobreexcitación de cazador enfermo. Pero lo que me 

conturbaba era ese detalle de brutal realidad, ya fantástico por su 

excesiva verosimilitud: «a pesar de todo», el animal vendría a tomarse 

«nuestra» agua.


No vino, por suerte. Al abrir el día, Cubilla se tendió en un sopor 

profundo, el pelo pegado a la frente amarilla y la boca abierta. 

Despertose a las ocho, sin fiebre; no supo cómo disculparse de haberme 

hecho perder la cacería. Evité hablarle de su delirio y volvimos.


Esa misma tarde, debiendo Cubilla tornar a su hacha, dejé la Carrería y regresé al Obraje, después de quince días de ausencia.


Con ésa eran ya dos las noches de caza que pasaba de tal modo. No 

volví más al Yabebirí, y hace un mes, supe al llegar aquí que Cubilla 

había muerto de chucho.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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