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En el Yabebirí
El cazador que tuvo el chucho y fue conmigo al barrero de Yabebirí se 
llamaba Leoncio Cubilla. Desde días atrás presentía una recidiva, y como 
éstas eran prolongadas, esperamos una semana, sin novedad alguna, por 
suerte.

Partimos por fin una mañana después de almorzar. No llevábamos perros; 
dos estaban lastimados y los otros no trabajaban bien solos. 
Abandonamos la picada maestra tres horas antes de llegar al barrero. De 
allí un pique de descubierta nos aproximó legua y media; y la última etapa 
—hecha a machete de una a cuatro de la tarde más caliente de enero— 
acabó con mi amor al calor.

El barrero consistía en una laguna virtual del tamaño de un patio, entre un 
mar de barro. Acampamos allí, en el pajonal de la orilla, para dominar el 
monte, a cien metros nuestro. El crepúsculo pasó sin llevarnos un animal, 
no obstante parecer habitual la rastrillada de tapires que subían al monte.

Por sobriedad —o esperanzas de carne fresca, si se quiere— no 
llevábamos sino unas cuantas galletas que comí solo; Cubilla no tenía 
ganas. Nos acostamos. Mi compañero se durmió enseguida, la respiración 
bastante agitada. Por mi parte estaba un poco desvelado. Miraba el cielo, 
que ya al anochecer había empezado a cargarse. Hacia el este, en la 
bruma ahumada que entonces subía apenas sobre el horizonte, tres o 
cuatro relámpagos habían cruzado en zig-zag. Ahora la mitad del cielo 
estaba cubierta. El calor pesaba más aún en el silencio tormentoso.

Por fin me dormí. Presumo que sería la una cuando me despertó la voz de 
Cubilla:

—¡El aguará guazú, patrón!

Se había incorporado y me miraba de hito en hito. Salté sobre la escopeta:

—¿Dónde?
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Volvió cautelosamente la cabeza, mirando a todos lados, y repitió 
conteniendo la voz:

—¡El aguará!

Su cara encendida me hizo sospechar y le tomé el pulso: volaba de fiebre. 
La fatiga y humedad de ese día habían precipitado el acceso que él 
justamente preveía. Para mayor trastorno, éstos se iniciaban en él sin 
chuchos y en franco delirio.

Se durmió de nuevo felizmente. Tendido de espaldas, observé otra vez el 
tiempo. Aunque aún no había relámpagos, el cielo cargado tenía de rato 
en rato sordas conmociones fosforescentes. No nos esperaba buena 
noche. Volvime sin embargo a dormir, pero me despertó un grito de terror:

—¡Patrón, el aguará!

Abrí los ojos y vi a Cubilla que corría hacia el monte con el machete en la 
mano. Salté tras él y logré sujetarlo. Temblaba, empapado en sudor. 
Volvió de mala gana, mirando atrás a cada momento; barbotaba sordas 
injurias en guaraní. Y en el fogón sentose en el suelo, abrazándose las 
rodillas y el mentón sobre ellas. Observaba fijamente el fuego, luciente de 
fiebre. A ratos lanzaba una carcajada, tornando enseguida a su mutismo.

Así llegaron las dos de la mañana. De pronto Cubilla removió las manos 
por el suelo y fijó en mí sus ojos, más excavados aún de miedo:

—¡El aguará se va a tomar toda el agua!… —No me quitaba la vista, en un 
pavor profundo. Le di de beber, le hablé, en vano.

Pero a mí mismo comenzaba a desazonarme el aguará y el desamparo de 
esa noche, ¡en qué compañía! La tormenta arreciaba. El tronar lejano del 
monte anunciaba el viento que pronto estaría sobre nosotros. El cielo 
relampagueante se abría y cerraba a cada momento, encegueciendo. En 
una fulguración, más sostenida que las anteriores, el monte se recortó 
largamente sobre el cielo lívido. Cubilla, que desde hacía rato no apartaba 
de él la vista, incorporose a medias y se volvió a mí, desencajado de 
espanto:

—¡El aguará va a venir, patrón!…
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—No es nada —le respondí, mirando a pesar mío a todos lados.

—¡Ahí está! ¡Se va a tomar toda el agua! —gritó, levantándose y 
volviéndose a todos lados con impulsos de fuga.

Y en ese instante, entre dos ráfagas de viento, oímos claro y distinto el 
aullido de un aguará. ¡Qué escalofrío me recorrió! No era para mí el aullido 
de un aguará cualquiera, sino de «ese» aguará extraordinario que Cubilla 
estaba olfateando desde las doce de la noche. Éste, al oír al animal, se 
llevó la mano crispada a la garganta, paralizado de terror. Quedó así largo 
rato escuchando aún, y al fin bajó lentamente la mano, y se sentó serio y 
tranquilo. Echose a reír enseguida, despacio:

—El aguará… no hay remedio… nos va a quitar el agua… no hay 
remedio… —Me miraba irónicamente por entre las cejas—. ¡El aguará!… 
¡el aguará!…

El animal aulló otra vez, pero ya sobre nosotros, desde la punta del monte. 
Al fuego de otro relámpago se destacó en la greda su silueta inmóvil y 
cargada de hombros. Avancé cincuenta metros, temblando de miedo y 
ansia de acabar de una vez. Apunté en su dirección, y en el primer 
relámpago sostenido rectifiqué rápidamente e hice fuego. Cuando pude 
ver de nuevo, el páramo de greda estaba desierto; no había sentido ni un 
grito. Al volver, Cubilla no parecía haberse inquietado. Proseguía 
balanceándose y riendo suavemente:

—No es nada; va a volver… se toma el agua… vuelve siempre…

Así siguió hasta el alba, y así continué, crispado por su profecía delirante y 
resignada, con la escopeta en las manos, mirando a todos lados, 
completamente perdido en el monte. Tal vez si mi hombre hubiera dicho 
que el aguará nos comería, o cosa así, no habría visto en ello más que 
una lógica sobreexcitación de cazador enfermo. Pero lo que me 
conturbaba era ese detalle de brutal realidad, ya fantástico por su excesiva 
verosimilitud: «a pesar de todo», el animal vendría a tomarse «nuestra» 
agua.

No vino, por suerte. Al abrir el día, Cubilla se tendió en un sopor profundo, 
el pelo pegado a la frente amarilla y la boca abierta. Despertose a las 
ocho, sin fiebre; no supo cómo disculparse de haberme hecho perder la 
cacería. Evité hablarle de su delirio y volvimos.
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Esa misma tarde, debiendo Cubilla tornar a su hacha, dejé la Carrería y 
regresé al Obraje, después de quince días de ausencia.

Con ésa eran ya dos las noches de caza que pasaba de tal modo. No volví 
más al Yabebirí, y hace un mes, supe al llegar aquí que Cubilla había 
muerto de chucho.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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