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En el Yabebirí
El cazador que tuvo el chucho y fue conmigo al barrero de 
Yabebirí se llamaba Leoncio Cubilla. Desde días atrás 
presentía una recidiva, y como éstas eran prolongadas, 
esperamos una semana, sin novedad alguna, por suerte.

Partimos por fin una mañana después de almorzar. No 
llevábamos perros; dos estaban lastimados y los otros no 
trabajaban bien solos. Abandonamos la picada maestra tres 
horas antes de llegar al barrero. De allí un pique de 
descubierta nos aproximó legua y media; y la última etapa 
—hecha a machete de una a cuatro de la tarde más caliente 
de enero— acabó con mi amor al calor.

El barrero consistía en una laguna virtual del tamaño de un 
patio, entre un mar de barro. Acampamos allí, en el pajonal 
de la orilla, para dominar el monte, a cien metros nuestro. El 
crepúsculo pasó sin llevarnos un animal, no obstante parecer 
habitual la rastrillada de tapires que subían al monte.

Por sobriedad —o esperanzas de carne fresca, si se quiere— 
no llevábamos sino unas cuantas galletas que comí solo; 
Cubilla no tenía ganas. Nos acostamos. Mi compañero se 
durmió enseguida, la respiración bastante agitada. Por mi 
parte estaba un poco desvelado. Miraba el cielo, que ya al 
anochecer había empezado a cargarse. Hacia el este, en la 
bruma ahumada que entonces subía apenas sobre el 
horizonte, tres o cuatro relámpagos habían cruzado en zig-
zag. Ahora la mitad del cielo estaba cubierta. El calor pesaba 
más aún en el silencio tormentoso.

Por fin me dormí. Presumo que sería la una cuando me 
despertó la voz de Cubilla:
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—¡El aguará guazú, patrón!

Se había incorporado y me miraba de hito en hito. Salté 
sobre la escopeta:

—¿Dónde?

Volvió cautelosamente la cabeza, mirando a todos lados, y 
repitió conteniendo la voz:

—¡El aguará!

Su cara encendida me hizo sospechar y le tomé el pulso: 
volaba de fiebre. La fatiga y humedad de ese día habían 
precipitado el acceso que él justamente preveía. Para mayor 
trastorno, éstos se iniciaban en él sin chuchos y en franco 
delirio.

Se durmió de nuevo felizmente. Tendido de espaldas, 
observé otra vez el tiempo. Aunque aún no había 
relámpagos, el cielo cargado tenía de rato en rato sordas 
conmociones fosforescentes. No nos esperaba buena noche. 
Volvime sin embargo a dormir, pero me despertó un grito de 
terror:

—¡Patrón, el aguará!

Abrí los ojos y vi a Cubilla que corría hacia el monte con el 
machete en la mano. Salté tras él y logré sujetarlo. 
Temblaba, empapado en sudor. Volvió de mala gana, mirando 
atrás a cada momento; barbotaba sordas injurias en guaraní. 
Y en el fogón sentose en el suelo, abrazándose las rodillas y 
el mentón sobre ellas. Observaba fijamente el fuego, luciente 
de fiebre. A ratos lanzaba una carcajada, tornando enseguida 
a su mutismo.

Así llegaron las dos de la mañana. De pronto Cubilla removió 
las manos por el suelo y fijó en mí sus ojos, más excavados 
aún de miedo:
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—¡El aguará se va a tomar toda el agua!… —No me quitaba la 
vista, en un pavor profundo. Le di de beber, le hablé, en vano.

Pero a mí mismo comenzaba a desazonarme el aguará y el 
desamparo de esa noche, ¡en qué compañía! La tormenta 
arreciaba. El tronar lejano del monte anunciaba el viento que 
pronto estaría sobre nosotros. El cielo relampagueante se 
abría y cerraba a cada momento, encegueciendo. En una 
fulguración, más sostenida que las anteriores, el monte se 
recortó largamente sobre el cielo lívido. Cubilla, que desde 
hacía rato no apartaba de él la vista, incorporose a medias y 
se volvió a mí, desencajado de espanto:

—¡El aguará va a venir, patrón!…

—No es nada —le respondí, mirando a pesar mío a todos 
lados.

—¡Ahí está! ¡Se va a tomar toda el agua! —gritó, 
levantándose y volviéndose a todos lados con impulsos de 
fuga.

Y en ese instante, entre dos ráfagas de viento, oímos claro y 
distinto el aullido de un aguará. ¡Qué escalofrío me recorrió! 
No era para mí el aullido de un aguará cualquiera, sino de 
«ese» aguará extraordinario que Cubilla estaba olfateando 
desde las doce de la noche. Éste, al oír al animal, se llevó la 
mano crispada a la garganta, paralizado de terror. Quedó así 
largo rato escuchando aún, y al fin bajó lentamente la mano, 
y se sentó serio y tranquilo. Echose a reír enseguida, 
despacio:

—El aguará… no hay remedio… nos va a quitar el agua… no 
hay remedio… —Me miraba irónicamente por entre las 
cejas—. ¡El aguará!… ¡el aguará!…

El animal aulló otra vez, pero ya sobre nosotros, desde la 
punta del monte. Al fuego de otro relámpago se destacó en 
la greda su silueta inmóvil y cargada de hombros. Avancé 
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cincuenta metros, temblando de miedo y ansia de acabar de 
una vez. Apunté en su dirección, y en el primer relámpago 
sostenido rectifiqué rápidamente e hice fuego. Cuando pude 
ver de nuevo, el páramo de greda estaba desierto; no había 
sentido ni un grito. Al volver, Cubilla no parecía haberse 
inquietado. Proseguía balanceándose y riendo suavemente:

—No es nada; va a volver… se toma el agua… vuelve 
siempre…

Así siguió hasta el alba, y así continué, crispado por su 
profecía delirante y resignada, con la escopeta en las manos, 
mirando a todos lados, completamente perdido en el monte. 
Tal vez si mi hombre hubiera dicho que el aguará nos 
comería, o cosa así, no habría visto en ello más que una 
lógica sobreexcitación de cazador enfermo. Pero lo que me 
conturbaba era ese detalle de brutal realidad, ya fantástico 
por su excesiva verosimilitud: «a pesar de todo», el animal 
vendría a tomarse «nuestra» agua.

No vino, por suerte. Al abrir el día, Cubilla se tendió en un 
sopor profundo, el pelo pegado a la frente amarilla y la boca 
abierta. Despertose a las ocho, sin fiebre; no supo cómo 
disculparse de haberme hecho perder la cacería. Evité 
hablarle de su delirio y volvimos.

Esa misma tarde, debiendo Cubilla tornar a su hacha, dejé la 
Carrería y regresé al Obraje, después de quince días de 
ausencia.

Con ésa eran ya dos las noches de caza que pasaba de tal 
modo. No volví más al Yabebirí, y hace un mes, supe al llegar 
aquí que Cubilla había muerto de chucho.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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