
		
			[image: Cover image]
		

	


En un Litoral Remoto


Horacio Quiroga



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	En un Litoral Remoto

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5017


Título: En un Litoral Remoto

Autor: Horacio Quiroga

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

En un Litoral Remoto
Llamamos en la vida diaria literatura a una serie de estados y aspiraciones que tienen por base la belleza, y farsa consigo mismo.


Así, el hombre indeciso, irresoluto, que se plantea día a día 

acciones enérgicas de las cuales sabe bien no es capaz, aspira en 

literatura.


El derrochador impenitente que simula confiar al futuro matrimonio su

 apremiante necesidad de economía, aunque no ignora que derrochará 

siempre, piensa en literatura.


El enfermo por la ciudad y su propia alma urbana, que jura comenzar 

su régimen de vida cuando vaya al campo, donde se levantará a las cuatro

 de la mañana, sabiendo a conciencia que no pasará así, sueña en 

literatura.


El hombre estrictamente honrado que, no obstante su vital inutilidad 

para la compraventa, delira con empresas comerciales acrecentadoras de 

su exiguo haber; ese hombre que ignora la diferencia que hay entre 

treinta y treinta y cinco centavos, especula en literatura.


El escritor que atribuye a sus personajes, no las acciones y sentimientos lógicos en éstos, sino los que él cree sería bello tuvieran, escribe en literatura.


Los histéricos de todo orden, los lectores de novelas irreales, los 

que aspiran a otra vida distinta de aquella para la cual han nacido, y 

fingen estar seguros de poder afrontarla: los farsantes, todos los que 

por falta de sinceridad se engañan a sí mismos en pro de un estado de 

mayor belleza, viven en literatura.


Los desencantos suelen ser fuertes, en razón de la propia 

ilegitimidad del miraje. Véase si no lo que ocurrió a Tezanos, un amigo 

mío de Montevideo, a quien quiero mucho. Las anteriores consideraciones 

fuéronme enviadas por él, dos días después de su veraneo en las costas 

del este, y preciso es creer que el muchacho ha adquirido dura 

experiencia.


Ante todo, Tezanos es muy afecto al arte, lo que explicaría la 

facilidad con que se miente a sí mismo. Así, llevando en Montevideo una 

vida bullente que reparte entre su estudio —apenas—, charlas literarias y

 exposiciones, dio de repente en considerar la soledad como un ideal de 

vida.


«Voy a veranear en algún punto donde la gente no me irrite. La 

soledad, ser dueño de uno mismo, estar solo consigo mismo, ¡solo, 

solo!», me escribió.


Le respondí que si él, muchacho nacido como el que más para el 

agitado comercio de los hombres, pensaba seriamente eso, estaba loco. 

Dos meses después me comunicaba que se iba a las playas del este.


Creo ahora que en los últimos tiempos había leído mucho sobre la 

regeneración del alma por el campo. Por lo demás, no hay casi sujeto 

afecto a literatura que no arribe un día a descubrir la necesidad de vivir la vida. Tezanos había llegado ya, antes de su decisión final, a soñar con la granja —la ferme,

 como él decía— las vacas, los pollos, los gansos, los atardeceres 

dichosos… De la chacra al aislamiento absoluto no hay más que un paso, 

cuando el sujeto confunde sus facultades con sus deseos aprendidos.


Eso le pasó a Tezanos. A su última carta respondí largamente, 

mostrándole bien claro lo que él quería a toda fuerza ocultarse: que no 

era hombre para la soledad, ni por tres horas siquiera. No me oyó, por 

cierto, y he aquí lo que le pasó:


Primeramente pensó en las sierras de Minas. Hay allí soledad árida, 

vastos silencios de siesta y acaso víboras de cascabel. Pero había 

también en todas partes vendedores de las casas de Montevideo, cosa 

cargante. Fijose al fin en las playas del este, país desierto que nadie 

frecuenta. Alquiló un chalecito de los cuatro o cinco que han sido 

construidos en plena arena, y que hasta ahora nadie ocupó. Allí pasaría 

sus dos meses de vacaciones, absolutamente solo. En cuanto a comida, 

había ya convenido en ello por carta con el matrimonio que cuidaba del 

hotel, aún inconcluso.


Tezanos, muchacho civilizado, llevó un cómodo sillón, un primus, 

variada colección de galletitas, un juego de té y revólver. Como libros,

 pocos; pero en cambio de un corte completamente especial: La negación suprema, Las almas solitarias, ¿Qué somos?, El mar muerto.


Levantarse al salir el sol; hacerse el té con dichosa lentitud de 

alma fresca y completa en sí misma; caminar una hora por la playa 

ventosa; sentarse en el corredor con un libro, frente al mar tónico, 

solo, solo. Éste era su sueño. Y lo cumplió del siguiente modo:


Llegó de tarde, molido por el tren y siete horas de galera a través 

de la sierra. Instalose en su chalet, y aprovechando la última luz, 

recorrió la playa. La costa forma allí un extenso hemiciclo que cierran 

dos altos cantiles. Tezanos abarcó con la vista toda la playa, de uno a 

otro confín: la arena estaba completamente blanca y libre de hombres. 

Observó el mar, desierto también, sin un vapor, una vela, la más ligera 

mancha de humo; nada rompía su soledad.


Tezanos volvió lentamente al chalet. «Soy completamente feliz —se 

decía—. Ésta es la vida». Ya de noche fue a cenar, informándose entonces

 de que en esos momentos comían allí varios peones, motivo de un viñedo 

próximo. Vio dos o tres que se cruzaron con él, mirándolo de reojo. «No 

tienen muy buena cara», pensó Tezanos mientras se acostaba.


Hacía mucho calor, y el tiempo se había nublado. Acaso lloviera 

luego, pero entretanto el aire pesaba inmóvil; la arena ardía bajo el 

cielo caldeado. Tezanos no pudo dormir en toda la noche, angustiado por 

la pesadez de la atmósfera. Y cuando a la madrugada una ligera sensación

 de frescura le permitió conciliar el sueño, llegaron las moscas, 

acosándolo. Llenaron literalmente el chalet, y fue en vano que 

pretendiera taparse la cabeza; entraban por todos lados, y además se 

asfixiaba bajo la sábana.


Tuvo que levantarse al salir el sol, tomó su té y bajó a la playa. 

Caminó por ella dos kilómetros sin encontrar el menor rastro de huella 

humana, ni siquiera un papel a medio hundir en la arena. Volvió, 

sentándose a leer frente al mar raso hasta el horizonte. Sin quererlo, 

levantaba a cada rato la vista: una vela, cualquier cosa que rompiera su

 inmensa vaciedad; nada.


A las diez comenzó la arena a reverberar, irritándole los ojos. Fue a

 almorzar, quiso dormir la siesta, pero las moscas lo atormentaron de 

nuevo; no se oía sino su zumbido. Tornó a sentarse con un libro en el 

corredor, mas sin poder leer por el calor, las moscas y el profundo 

abandono que empezaba a hallar dentro de sí. El mar continuaba desierto 

hasta el remoto horizonte; la playa abrasada temblaba siempre en su 

extensa curva.


Así llegó la noche, igual a la anterior, de una pesadez sofocante. Se

 despertaba a cada momento, empapado en sudor. El cielo se había 

cubierto otra vez, y no soplaba la menor brisa. Tan fuerte tornose al 

fin el vaho asfixiante de horno, que Tezanos se levantó, asomándose al 

corredor en busca de aire.


Allá en el confín, la luna, de ocre amarillo, caía en el mar. La 

mitad del disco se había hundido ya. A su luz cadavérica, el hemiciclo 

de arena se extendía desolado entre los negros promontorios. Aquella 

luna angustiosa, el mar lívido, la playa abandonada, diéronle la 

sensación de un litoral remoto, inexplorado, y a un año de viaje de toda

 región civilizada.


Pretendió dormir a pesar de todo, pero llegaban ya la madrugada y los

 enjambres de moscas enloqueciéndolo con sus carreritas entrecortadas.


Pasó así otro día, sintiendo cada vez mayor el abandono en que se 

hallaba. Y el mar continuaba salvaje, desierto, como seguramente lo 

había estado desde el periodo terciario; y la playa, calcinada y sola, 

reverberaba sin cesar.


Al llegar la noche, su sensación de desamparo se acrecentó hasta el 

terror a pasar una noche más allí. Tuvo miedo, no obstante sus 

razonamientos y su revólver. ¿De qué? Posiblemente de su alma vacía, de 

su cuarto en que nadie antes que él había dormido, de las otras piezas 

oscuras del chalet. La presencia inmediata de los perros, sin embargo, 

lo tranquilizó algo.


—Aquí no hay peligro ninguno, ¿verdad? —dijo a su huésped mientras comía—. Todos los peones deben de ser de confianza.


—No, señor; el más antiguo hace quince días que está.


Comía en el salón del hotel —paredes y techo únicamente— y todo él en

 la oscuridad, fuera de la mísera vela que alumbraba su mesa. Oyó de 

pronto un prolongado silbido, y su rostro irradió:


—¡Por fin! ¡Un vapor!


—No, señor; es el viento en las rendijas.


Tezanos hundió la mirada en el fondo sombrío del salón, y tuvo frío casi.


Todo aquello era sin duda el fin del mundo. Y la angustia de dormir otra noche allí crecía sin cesar.


—Pero si algo pasara por casualidad —se sonrió—, se podría dar alarma con un tiro.


—¡Oh, no! Nadie hace caso. Los peones tiran casi todas las noches a los zorros que vienen a comer las uvas.


La impresión de que nunca más volvería al mundo civilizado llenole de

 nueva angustia. ¡Y aún otra noche allí! ¡En aquella desolación!


Durmió mal, agitado por pesadillas de destierro a perpetuidad en 

litorales remotos. El viento silbaba ahora, pero el calor persistía 

asfixiante. ¡Y allá afuera, la playa lívida y desolada! ¡Y la luna de 

ocre, hundiéndose en el mar!


A la tarde siguiente debía llegar la galera, pero no quiso permanecer

 una hora más. Apenas amaneció alquiló por lo que le pidieron un 

caballo, y huyó de aquella playa infernal, dejando todo su equipaje. 

Tuvo que hacer catorce leguas, bajo lluvia la mitad de ellas.


Y cuando subió al tren, llagado, achuchado, hambriento, lanzó un 

hondo suspiro desde el fondo de sus tres días de soledad regeneradora: 

¡Por fin! ¡Hombres! ¡Hombres! ¡Civilización!

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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