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Episodio II
Tuve un amigo cuyo recuerdo cada vez que ese episodio de mi vida sube 
a la memoria pone en mis nervios un largo escalofrío de miedo y espanto. 
Nunca he podido borrarle; en las noches de duelo, sobre todo, cuando un 
ruido silencioso nos despierta con sobresalto, y una indefinible angustia 
nos contrae la garganta en la terrible seguridad de que alguien se desliza 
por el cuarto sin que sintamos cuando está al lado nuestro, viene ese 
hecho á erizar mis cabellos, á pesar de que hace mucho tiempo que 
acaeció

Un año entero tuve amistad con él; y las extrañas circunstancias que 
acompañaron a nuestras relaciones podrán tal vez no ser creídas; pero 
esos súbitos espantos, esos hilarantes cambios de pesadilla en los que 
una carcajada tiene el timbre del más alto erizamiento interior y la 
encogida fijeza de una mirada puede torcer horriblemente nuestro cuerpo, 
son indiscutibles, tan indiscutibles, que durante doce meses mi carne tuvo 
el frío esponjado y contráctil de una larva presta a transformarse.

Era pequeño y desmesuradamente flaco. Sus manos largas, muy largas, 
tenían un afilamiento de zarpa suave y silenciosa que llevaba siempre 
replegadas, casi ocultas por las mangas del saco, siempre creí que si 
aquellas manos se posaban sobre mi cuello, me helarían poco á poco en 
un lento sudor de asfixia.

Nuestros comunes paseos nos unieron en una intimidad completamente 
objetiva. Nada sabía de su pasado ni de la estructura de su modo de, ser: 
gustábamos de estar juntos, simplemente; y sin conocer uno y otro lo que 
había más allá de una muda contemplación, íbamos, cuando las mojadas 
tardes de invierno tiritaban en los campos helados, a detenernos absortos 
ante los paisajes doblegados

Sentía a su lado, la influencia de una lenta depresión que no podía 
explicarme. Nada de anormal tenían esas palabras; hablaba en voz baja 
con dificultad, como si allá en el fondo, detrás de su garganta, tratara de 
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contener el apresuramiento de una transformación que va á gritar. Por lo 
demás, se expresaba bien, demasiado bien. Su risa, solamente, era 
extraña, lívida, angustiada, llena de estertores y dislocamientos; parecía 
un sollozo que el dolor convirtiera en carcajada, seca y convulsiva en su 
revuelta expresión de estrangulado. Y lo más lúgubre de aquella risa era 
que concluía de pronto, cortada de golpe por un súbito horror impreso en 
el rostro, de repente, horriblemente lívido, cada vez más lívido, todo 
deshecho en una convulsión de sorpresa aterrorizada, en el cual los ojos 
tenían la fijeza de una pesadilla abierta y delirante, pronta á abalanzarse 
sobre nosotros.

Muchas veces traté de explicarme esa gutural descomposición de su 
rostro. Cuando se lo preguntaba, nada respondía: me miraba en silencio, 
aproximándose a mí, cada vez más cerca, hasta que lanzaba un grito 
encogiendo los brazos: mi expresión, fatalmente tomaba las mismas 
formas que la suya. ejecutando sus movimientos, riéndome, agachándome 
sin apartar mis ojos de los suyos, transformándome lentamente bajó su 
mirada en una deslizante forma de subterráneo y horror.

Una noche, dormía tranquilamente en mi cama. cuando me desperté 
sobresaltado: me llamaban. No era despacio, ni a gritos, ni con cariño ni 
con odio, era una voz como vomitada, una sensación de chirrido, de 
estrangulamiento que no sentía por los oídos sino por la carne. Me 
incorporé erizado y temblando y permanecí conteniendo el aliento mirando 
a todos lados en la oscuridad. No soñaba; tenía la seguridad de que 
estaba despierto, bien despierto: una forma fría y viscosa subía lentamente 
por la cama, por mis piernas, en un odioso contacto de larva crepuscular 
completamente adherida á mi cuerpo: lancé un grito de horror y me retorcí 
violentamente arrojando lejos en un salto delirante el animal ó tumor que 
trepaba por mi piel. Sentí un grito de cuerpo que rebotaba en las paredes y 
prendí un fósforo que iluminó lívidamente el aposento: En un rincón estaba 
mi amigo, apelotonado, amarillo, arrimado como un animal aterrorizado, 
mirándome y riéndose.

Me despertaron al otro día —á las once— admirados de que a esa hora no 
hubiera salido de mi cuarto. Me levanté lentamente: estaba horrible. 
Rehice mis recuerdos y fuí a casa de mi amigo: estaba solo. Tenía un 
detalle en el que no me había fijado nunca: su pescuezo era largo, tan 
largo que su cabeza se movía á todos los lados, la doblaba, la bajaba, la 
escondía como un reptil. Me paré delante de él y le pregunté bruscamente:
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—¿Cómo pasó la noche?

—Bien —me contestó.— ¿Por qué?

—¿No ha salido anoche de su casa?

—Sí, salí.

Comenzaba a hervir en cólera con sus respuestas

—¿Y a dónde fué?

—A ver a un amigo muerto.

—¡A ver á un amigo muerto!... repetí lentamente. Y empecé a reírme 
mirándole y él me miraba y se reía sin quitarme la vista, y cada vez nos 
reíamos más fuerte, más fuerte, más fuerte, y sus uñas se ponían lívidas y 
mis uñas se ponían lívidas, y sus cabellos se erizaban y mis cabellos se 
erizaban, y su cuerpo se alargaba poco á poco y mi cuerpo se alargaba 
poco á poco, y ví que se arrastraba sigilosamente por los rincones y sentí 
que me arrastraba torpemente por los rincones, y la noche comenzó a 
entrar en el escritorio ya oscurecido, en el que nos replegábamos y nos 
extendíamos, aullando, mojando las paredes babeando todo el piso por el 
que nos arrastrábamos, entremezclados, llenos de contracturas y 
alargamientos, y cada vez era él más horrible y cada vez era yo más 
deforme. y todo lo que él hacía yo también hacía, y trepó por la pared 
hasta los tirantes y trepé por la pared hasta un tirante, y quedamos 
mirándonos. prendidos, delirantes, incrustados en la madera como dos 
enormes gusanos negros, encogidos y mirándonos...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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