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Episodio I

Tuve un amigo cuyo recuerdo cada vez que ese episodio de mi vida sube
a la memoria pone en mis nervios un largo escalofrio de miedo y espanto.
Nunca he podido borrarle; en las noches de duelo, sobre todo, cuando un
ruido silencioso nos despierta con sobresalto, y una indefinible angustia
nos contrae la garganta en la terrible seguridad de que alguien se desliza
por el cuarto sin que sintamos cuando esta al lado nuestro, viene ese
hecho & erizar mis cabellos, & pesar de que hace mucho tiempo que
acaecio

Un afio entero tuve amistad con él; y las extrafias circunstancias que
acompafaron a nuestras relaciones podran tal vez no ser creidas; pero
es0s subitos espantos, esos hilarantes cambios de pesadilla en los que
una carcajada tiene el timbre del mas alto erizamiento interior y la
encogida fijeza de una mirada puede torcer horriblemente nuestro cuerpo,
son indiscutibles, tan indiscutibles, que durante doce meses mi carne tuvo
el frio esponjado y contractil de una larva presta a transformarse.

Era pequefio y desmesuradamente flaco. Sus manos largas, muy largas,
tenian un afilamiento de zarpa suave y silenciosa que llevaba siempre
replegadas, casi ocultas por las mangas del saco, siempre crei que si
aguellas manos se posaban sobre mi cuello, me helarian poco & poco en
un lento sudor de asfixia.

Nuestros comunes paseos nos unieron en una intimidad completamente
objetiva. Nada sabia de su pasado ni de la estructura de su modo de, ser:
gustabamos de estar juntos, simplemente; y sin conocer uno y otro lo que
habia mas alla de una muda contemplacion, ibamos, cuando las mojadas
tardes de invierno tiritaban en los campos helados, a detenernos absortos
ante los paisajes doblegados

Sentia a su lado, la influencia de una lenta depresion que no podia
explicarme. Nada de anormal tenian esas palabras; hablaba en voz baja
con dificultad, como si alla en el fondo, detras de su garganta, tratara de



contener el apresuramiento de una transformacion que va a gritar. Por lo
demas, se expresaba bien, demasiado bien. Su risa, solamente, era
extrafa, livida, angustiada, llena de estertores y dislocamientos; parecia
un sollozo que el dolor convirtiera en carcajada, seca y convulsiva en su
revuelta expresion de estrangulado. Y lo mas lagubre de aquella risa era
que concluia de pronto, cortada de golpe por un subito horror impreso en
el rostro, de repente, horriblemente livido, cada vez mas livido, todo
deshecho en una convulsién de sorpresa aterrorizada, en el cual los ojos
tenian la fijeza de una pesadilla abierta y delirante, pronta a abalanzarse
sobre nosotros.

Muchas veces traté de explicarme esa gutural descomposiciéon de su
rostro. Cuando se lo preguntaba, nada respondia: me miraba en silencio,
aproximandose a mi, cada vez mas cerca, hasta que lanzaba un grito
encogiendo los brazos: mi expresion, fatalmente tomaba las mismas
formas que la suya. ejecutando sus movimientos, riendome, agachandome
sin apartar mis ojos de los suyos, transformandome lentamente bajé su
mirada en una deslizante forma de subterraneo y horror.

Una noche, dormia tranquilamente en mi cama. cuando me desperté
sobresaltado: me llamaban. No era despacio, ni a gritos, ni con carifio ni
con odio, era una voz como vomitada, una sensacion de chirrido, de
estrangulamiento que no sentia por los oidos sino por la carne. Me
incorporé erizado y temblando y permaneci conteniendo el aliento mirando
a todos lados en la oscuridad. No sofiaba; tenia la seguridad de que
estaba despierto, bien despierto: una forma fria y viscosa subia lentamente
por la cama, por mis piernas, en un odioso contacto de larva crepuscular
completamente adherida & mi cuerpo: lancé un grito de horror y me retorci
violentamente arrojando lejos en un salto delirante el animal 6 tumor que
trepaba por mi piel. Senti un grito de cuerpo que rebotaba en las paredes y
prendi un fosforo que iluminé lividamente el aposento: En un rincén estaba
mi amigo, apelotonado, amarillo, arrimado como un animal aterrorizado,
mirandome Yy riéndose.

Me despertaron al otro dia —a las once— admirados de que a esa hora no
hubiera salido de mi cuarto. Me levanté lentamente: estaba horrible.
Rehice mis recuerdos y fui a casa de mi amigo: estaba solo. Tenia un
detalle en el que no me habia fijado nunca: su pescuezo era largo, tan
largo que su cabeza se movia a todos los lados, la doblaba, la bajaba, la
escondia como un reptil. Me paré delante de él y le pregunté bruscamente:



—¢Como paso la noche?

—Bien —me contest6.— ¢ Por qué?

—¢No ha salido anoche de su casa?

—Si, sali.

Comenzaba a hervir en colera con sus respuestas
—¢Y a donde fué?

—A ver a un amigo muerto.

—ijA ver & un amigo muerto!... repeti lentamente. Y empecé a reirme
mirandole y él me miraba y se reia sin quitarme la vista, y cada vez nos
reiamos mas fuerte, mas fuerte, mas fuerte, y sus uiias se ponian lividas y
mis uflas se ponian lividas, y sus cabellos se erizaban y mis cabellos se
erizaban, y su cuerpo se alargaba poco a poco y mi cuerpo se alargaba
poCco a poco, y Vi que se arrastraba sigilosamente por los rincones y senti
gque me arrastraba torpemente por los rincones, y la noche comenzo a
entrar en el escritorio ya oscurecido, en el que nos replegabamos y nos
extendiamos, aullando, mojando las paredes babeando todo el piso por el
gue nos arrastrabamos, entremezclados, llenos de contracturas y
alargamientos, y cada vez era él mas horrible y cada vez era yo mas
deforme. y todo lo que él hacia yo también hacia, y trepd por la pared
hasta los tirantes y trepé por la pared hasta un tirante, y quedamos
mirandonos. prendidos, delirantes, incrustados en la madera como dos
enormes gusanos negros, encogidos y mirandonos...



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



