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Episodio II
Tuve un amigo cuyo recuerdo cada vez que ese episodio de 
mi vida sube a la memoria pone en mis nervios un largo 
escalofrío de miedo y espanto. Nunca he podido borrarle; en 
las noches de duelo, sobre todo, cuando un ruido silencioso 
nos despierta con sobresalto, y una indefinible angustia nos 
contrae la garganta en la terrible seguridad de que alguien se 
desliza por el cuarto sin que sintamos cuando está al lado 
nuestro, viene ese hecho á erizar mis cabellos, á pesar de 
que hace mucho tiempo que acaeció

Un año entero tuve amistad con él; y las extrañas 
circunstancias que acompañaron a nuestras relaciones podrán 
tal vez no ser creídas; pero esos súbitos espantos, esos 
hilarantes cambios de pesadilla en los que una carcajada 
tiene el timbre del más alto erizamiento interior y la 
encogida fijeza de una mirada puede torcer horriblemente 
nuestro cuerpo, son indiscutibles, tan indiscutibles, que 
durante doce meses mi carne tuvo el frío esponjado y 
contráctil de una larva presta a transformarse.

Era pequeño y desmesuradamente flaco. Sus manos largas, 
muy largas, tenían un afilamiento de zarpa suave y silenciosa 
que llevaba siempre replegadas, casi ocultas por las mangas 
del saco, siempre creí que si aquellas manos se posaban 
sobre mi cuello, me helarían poco á poco en un lento sudor 
de asfixia.

Nuestros comunes paseos nos unieron en una intimidad 
completamente objetiva. Nada sabía de su pasado ni de la 
estructura de su modo de, ser: gustábamos de estar juntos, 
simplemente; y sin conocer uno y otro lo que había más allá 
de una muda contemplación, íbamos, cuando las mojadas 
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tardes de invierno tiritaban en los campos helados, a 
detenernos absortos ante los paisajes doblegados

Sentía a su lado, la influencia de una lenta depresión que no 
podía explicarme. Nada de anormal tenían esas palabras; 
hablaba en voz baja con dificultad, como si allá en el fondo, 
detrás de su garganta, tratara de contener el apresuramiento 
de una transformación que va á gritar. Por lo demás, se 
expresaba bien, demasiado bien. Su risa, solamente, era 
extraña, lívida, angustiada, llena de estertores y 
dislocamientos; parecía un sollozo que el dolor convirtiera en 
carcajada, seca y convulsiva en su revuelta expresión de 
estrangulado. Y lo más lúgubre de aquella risa era que 
concluía de pronto, cortada de golpe por un súbito horror 
impreso en el rostro, de repente, horriblemente lívido, cada 
vez más lívido, todo deshecho en una convulsión de sorpresa 
aterrorizada, en el cual los ojos tenían la fijeza de una 
pesadilla abierta y delirante, pronta á abalanzarse sobre 
nosotros.

Muchas veces traté de explicarme esa gutural 
descomposición de su rostro. Cuando se lo preguntaba, nada 
respondía: me miraba en silencio, aproximándose a mí, cada 
vez más cerca, hasta que lanzaba un grito encogiendo los 
brazos: mi expresión, fatalmente tomaba las mismas formas 
que la suya. ejecutando sus movimientos, riéndome, 
agachándome sin apartar mis ojos de los suyos, 
transformándome lentamente bajó su mirada en una 
deslizante forma de subterráneo y horror.

Una noche, dormía tranquilamente en mi cama. cuando me 
desperté sobresaltado: me llamaban. No era despacio, ni a 
gritos, ni con cariño ni con odio, era una voz como vomitada, 
una sensación de chirrido, de estrangulamiento que no sentía 
por los oídos sino por la carne. Me incorporé erizado y 
temblando y permanecí conteniendo el aliento mirando a 
todos lados en la oscuridad. No soñaba; tenía la seguridad de 
que estaba despierto, bien despierto: una forma fría y 
viscosa subía lentamente por la cama, por mis piernas, en un 
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odioso contacto de larva crepuscular completamente 
adherida á mi cuerpo: lancé un grito de horror y me retorcí 
violentamente arrojando lejos en un salto delirante el animal 
ó tumor que trepaba por mi piel. Sentí un grito de cuerpo 
que rebotaba en las paredes y prendí un fósforo que iluminó 
lívidamente el aposento: En un rincón estaba mi amigo, 
apelotonado, amarillo, arrimado como un animal aterrorizado, 
mirándome y riéndose.

Me despertaron al otro día —á las once— admirados de que 
a esa hora no hubiera salido de mi cuarto. Me levanté 
lentamente: estaba horrible. Rehice mis recuerdos y fuí a 
casa de mi amigo: estaba solo. Tenía un detalle en el que no 
me había fijado nunca: su pescuezo era largo, tan largo que 
su cabeza se movía á todos los lados, la doblaba, la bajaba, 
la escondía como un reptil. Me paré delante de él y le 
pregunté bruscamente:

—¿Cómo pasó la noche?

—Bien —me contestó.— ¿Por qué?

—¿No ha salido anoche de su casa?

—Sí, salí.

Comenzaba a hervir en cólera con sus respuestas

—¿Y a dónde fué?

—A ver a un amigo muerto.

—¡A ver á un amigo muerto!... repetí lentamente. Y empecé a 
reírme mirándole y él me miraba y se reía sin quitarme la 
vista, y cada vez nos reíamos más fuerte, más fuerte, más 
fuerte, y sus uñas se ponían lívidas y mis uñas se ponían 
lívidas, y sus cabellos se erizaban y mis cabellos se erizaban, 
y su cuerpo se alargaba poco á poco y mi cuerpo se alargaba 
poco á poco, y ví que se arrastraba sigilosamente por los 
rincones y sentí que me arrastraba torpemente por los 
rincones, y la noche comenzó a entrar en el escritorio ya 
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oscurecido, en el que nos replegábamos y nos extendíamos, 
aullando, mojando las paredes babeando todo el piso por el 
que nos arrastrábamos, entremezclados, llenos de 
contracturas y alargamientos, y cada vez era él más horrible 
y cada vez era yo más deforme. y todo lo que él hacía yo 
también hacía, y trepó por la pared hasta los tirantes y 
trepé por la pared hasta un tirante, y quedamos mirándonos. 
prendidos, delirantes, incrustados en la madera como dos 
enormes gusanos negros, encogidos y mirándonos...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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