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Episodio I

Tuve un amigo cuyo recuerdo cada vez que ese episodio de
mi vida sube a la memoria pone en mis nervios un largo
escalofrio de miedo y espanto. Nunca he podido borrarle; en
las noches de duelo, sobre todo, cuando un ruido silencioso
nos despierta con sobresalto, y una indefinible angustia nos
contrae la garganta en la terrible seguridad de que alguien se
desliza por el cuarto sin que sintamos cuando esta al lado
nuestro, viene ese hecho a erizar mis cabellos, a pesar de
que hace mucho tiempo que acaecio

Un ano entero tuve amistad con €l; y las extranas
circunstancias que acompanaron a nuestras relaciones podran
tal vez no ser crefdas; pero esos subitos espantos, esos
hilarantes cambios de pesadilla en los que una carcajada
tiene el timbre del mas alto erizamiento interior y la
encogida fijeza de una mirada puede torcer horriblemente
nuestro cuerpo, son indiscutibles, tan indiscutibles, que
durante doce meses mi carne tuvo el frio esponjado vy
contractil de una larva presta a transformarse.

Era pequeno y desmesuradamente flaco. Sus manos largas,
muy largas, tenian un afilamiento de zarpa suave y silenciosa
que llevaba siempre replegadas, casi ocultas por las mangas
del saco, siempre crel que si aquellas manos se posaban
sobre mi cuello, me helarfan poco a poco en un lento sudor
de asfixia.

Nuestros comunes paseos nos unieron en una intimidad
completamente objetiva. Nada sabia de su pasado ni de la
estructura de su modo de, ser: gustébamos de estar juntos,
simplemente; y sin conocer uno y otro lo que habfa mas alla
de una muda contemplacién, fbamos, cuando las mojadas



tardes de invierno tiritaban en los campos helados, a
detenernos absortos ante los paisajes doblegados

Sentfa a su lado, la influencia de una lenta depresion que no
podia explicarme. Nada de anormal tenian esas palabras;
hablaba en voz baja con dificultad, como si alla en el fondo,
detras de su garganta, tratara de contener el apresuramiento
de una transformacion que va a gritar. Por lo demas, se
expresaba bien, demasiado bien. Su risa, solamente, era
extrana, livida, angustiada, llena de estertores 'y
dislocamientos; parecia un sollozo que el dolor convirtiera en
carcajada, seca y convulsiva en su revuelta expresion de
estrangulado. Y lo mas ldgubre de aquella risa era que
concluia de pronto, cortada de golpe por un subito horror
impreso en el rostro, de repente, horriblemente livido, cada
vez mas livido, todo deshecho en una convulsion de sorpresa
aterrorizada, en el cual los ojos tenfan la fijeza de wuna
pesadilla abierta y delirante, pronta a abalanzarse sobre
nosotros.

Muchas veces trate de explicarme esa  gutural
descomposicion de su rostro. Cuando se Lo preguntaba, nada
respondia: me miraba en silencio, aproximéndose a mi, cada
vez mas cerca, hasta que lanzaba un grito encogiendo los
brazos: mi expresién, fatalmente tomaba las mismas formas
que la suya. ejecutando sus movimientos, riendome,
agachéndome sin apartar mis o0jos de los suyos,
transformandome lentamente bajo su mirada en una
deslizante forma de subterraneo y horror.

Una noche, dormia tranquilamente en mi cama. cuando me
desperté sobresaltado: me llamaban. No era despacio, ni a
gritos, ni con carino ni con odio, era una voz como vomitada,
una sensacion de chirrido, de estrangulamiento que no sentia
por los ofdos sino por la carne. Me incorporé erizado y
temblando y permaneci conteniendo el aliento mirando a
todos lados en la oscuridad. No sonaba; tenia la seguridad de
que estaba despierto, bien despierto: una forma fria vy
viscosa subia lentamente por la cama, por mis piernas, en un



odioso contacto de larva crepuscular completamente
adherida a mi cuerpo: lancé un grito de horror y me retorci
violentamente arrojando lejos en un salto delirante el animal
0 tumor que trepaba por mi piel. Senti un grito de cuerpo
que rebotaba en las paredes y prendi un fosforo gue ilumino
lividamente el aposento: En un rincon estaba mi amigo,
apelotonado amarillo, arrimado como un animal aterrorizado,
mirandome y riéndose.

Me despertaron al otro dia —a las once— admirados de que
a esa hora no hubiera salido de mi cuarto. Me levanté
lentamente: estaba horrible. Rehice mis recuerdos y fui a
casa de mi amigo: estaba solo. Tenia un detalle en el que no
me habia fijado nunca: su pescuezo era largo, tan largo que
su cabeza se movia a todos los lados, la doblaba, la bajaba,
la escondia como un reptil. Me paré delante de el y le
pregunte bruscamente:

—¢iComo paso la noche?

—Bien —me contesto.— éPor qué?

—¢(No ha salido anoche de su casa?

—Si, salli.

Comenzaba a hervir en colera con sus respuestas
—¢Y a donde fué?

—A ver a un amigo muerto.

—iA ver a un amigo muertol... repeti lentamente. Y empecé a
refrme mirandole y €l me miraba Yy se refa sm quitarme la
vista, y cada vez nos refamos mas fuerte, mas fuerte, mas
fuerte, y sus unas se ponfan lividas y mis unas se ponfan
lividas, y sus cabellos se erizaban y mis cabellos se erizaban,
Y SU cuerpo se alargaba poco a poco y mi cuerpo se alargaba
poco a poco, y vi que se arrastraba sigilosamente por los
rincones y senti que me arrastraba torpemente por los
rincones, y la noche comenzo a entrar en el escritorio ya



oscurecido, en el que nos replega'bamos y nos extendiamos,
aullando, mojando las paredes babeando todo el piso por el
que nos arrastrabamos, entremezclados, llenos de
contracturas y alargamientos y cada vez era é€l més horrible
y cada vez era yo mas deforme. y todo lo que €l hacfa yo
tamblen hacfa, y trepo por la pared hasta los tirantes y
trepe por la pared hasta un tirante, y quedamos mirandonos.
prendidos, delirantes, incrustados en la madera como dos
enormes gusanos negros, encogidos y mirandonos...



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



