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Episodio
La guerra, prolongándose, se exacerbaba. Como la montonera no tenía 
cuartel, no podía darlo, según la frase de uno de ella. Los realistas, por su 
lado, simplificaban la victoria de igual modo. Si el ánimo era abundante, la 
munición no. De aquí que el degüello reemplazara no pocas veces al 
fusilamiento, proceso tardo y dispendioso.

En tales odios, del degüello a la tortura no hay más que un paso, y ambos 
beligerantes salvábanlo con frecuencia, so pretexto de patriótica redención.

A los reveses diarios sucedían nuevas fortunas. El país, jugado a golpes 
de sable, cambiaba de bandera cada día o semana. El flamante dueño 
llevaba siempre a la población conquistada su pequeño saco de 
venganzas sobre las personas de estos delatores, de aquéllos pasados al 
enemigo. Y como las tropas realistas operaban en país hostil, sus 
infortunios en tal género eran mucho mayores que los de la montonera.

Así su ira viose enérgicamente solicitada en cierta ocasión por un joven 
patriota que hizo veinte leguas en una noche para ir a avisar a una fuerza 
de la patria que el enemigo, escaso, había entrado en su pueblo. El 
muchacho montaba mal. Cuando llegó, lívido, tuvieron que sostenerlo. 
Temblaba, los ojos desvariados, escupiendo sangre a cada instante, sin 
poder hablar.

A la noche siguiente la montonera cayó sobre el villorio oscuro y masacró 
a los realistas.

Los patriotas mantuviéronse diez días en el pueblo, hasta que la 
aproximación de un regimiento enemigo los puso sobre alerta. Recibieron 
orden de evacuar la posición, y, aunque de mala gana, antes de la llegada 
de aquél se fueron.

Durante su permanencia, el joven patriota de la carrera nocturna había 
ejercido las funciones de secretario general, pues su buena letra y firme 
decisión le encomendaban esa tarea. Era un muchacho de veintidós años, 
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concentrado y tranquilo. Volvía de Buenos Aires, donde había vivido seis 
meses, no se sabe cómo. Parecía haber leído mucho allá. Tenía ojos 
azules y la mirada límpida, capaz de las más teológicas exaltaciones 
revolucionarias. El jefe de la montonera no quiso dejarlo entregado a los 
realistas: alguien podía denunciar su patriótico aviso. El joven se negó 
claramente a abandonar el pueblo, a pesar del terrible riesgo que corría. El 
oficial lo miró y le golpeó el hombro fuertemente, sin decirle nada. Dos 
horas después entró el regimiento realista.

Por más seguridad que se tuviera del alma nacional ardiendo aún en cada 
ladrillo, rara vez faltaban corazones débiles al triunfo o a la tortura: esa 
misma tarde el secretario fue delatado. Los realistas, agriados de rabia por 
esos eternos, ocultos e ineludibles avisos al enemigo, hallaron en la 
ocasión tanto más ilegítima la felonía de ese proceder, cuanto era 
sacramente heroica para el invadido. De modo que, apenas enterados, 
arrastraron al delator a la presencia de un oficial. El joven llegó en un 
estado miserable, la ropa deshecha, empolvado a puntapiés y la boca 
morada de bofetones; fue empujado violentamente dentro de la pieza.

?¿Eres tú el joven héroe que la vez pasada fue a contar que nuestras 
tropas estaban aquí? ?le preguntó con voz meliflua el oficial.

?Yo fui ?respondió sencillamente el secretario y prosiguió mirando 
tranquilo a aquél.

?¿Y sabes tú lo que te ganas con esa bonita acción?

?Sé.

?Que te fusilen en seguida, ¿verdad, hijo mío?

?Sí.

Los realistas, enfurecidos por esa provocación, se contenían apenas. El 
mismo oficial se levantó.

?¡Miserable! ¡Ni siquiera te defiendes! Así sois todos los viles. Con un par 
de onzas a tiempo hubieras jurado por nuestra bandera ?y lo midió 
despreciativamente de abajo a arriba, escupiendo en su dirección.

El secretario lo miró con fría calma y sonriose imperceptiblemente. Pero el 
otro alcanzó a notarlo y saltó sobre él, rojo de cólera:
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?Grita: ¡Viva el Rey!, ¡bandido!

El joven respondió tranquilamente:

?No grito.

El oficial le descargó con todas sus fuerzas un puñetazo en la cara. El 
secretario trastabilló; pero diez brazos contuvieron su caída sujetándolo 
del cuello.

?Grita: ¡Viva el Rey!, ¡miserable! ?aulló el oficial, yendo sobre él.

?¡No grito! ?levantó la voz el joven, las mejillas empurpuradas. Y rodó en 
seguida a puñetazos. Lo levantaron de nuevo.

?¡Viva el Rey! ?rugieron exasperados los realistas, culatas y bayonetas en 
alto sobre su pecho.

?¡Viva la Patria! ?gritó él. Y se hundió de nuevo, atravesado de heridas.

Los realistas bramaban de ira.

?¡Viva el Rey!

?¡Viva la Patria!

El sargento le descargó su pistola en la boca.

?¡No grites eso! ?rugieron.

?¡Viva la Patria! ?alzó más alto aún. Y tres nuevas descargas de pólvora 
en la boca llegaron tarde para contener esa voz.

?¡A la calle, a la calle! ¡Acabar con él! ?Lo arrastraron hasta el medio de la 
calle y clavaron de un golpe la bandera real. Como ya no podía tenerse en 
pie, acuchillado, quemado, mutilado, le sostuvieron de los brazos, 
colgando casi. La boca desaparecía en una inmensa llaga negra, de la que 
había salido toda el alma de la patria.

?¡Viva el Rey! ?le rugieron en la cara.

?¡Viva la Patria! ?gritó aún. De un fogonazo le vaciaron un ojo. Cayó de 
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nuevo, boca abajo.

?Podían matarme de una vez ?murmuró.

?¡Ah, por fin! ¡Estás cansado ya, bandido! ?clamaron triunfantes, 
doblándose sobre él.

?Sí, pero ¡Viva la Patria! ?pudo todavía decir, y juntó a la tierra en un 
supremo beso, la boca martirizada.

Los realistas, rugiendo de rabia, bajaron por fin sus fusiles, y bajo el 
pabellón enemigo lo clavaron con trece balas al suelo nacional.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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