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Episodio
La guerra, prolongándose, se exacerbaba. Como la montonera 
no tenía cuartel, no podía darlo, según la frase de uno de 
ella. Los realistas, por su lado, simplificaban la victoria de 
igual modo. Si el ánimo era abundante, la munición no. De 
aquí que el degüello reemplazara no pocas veces al 
fusilamiento, proceso tardo y dispendioso.

En tales odios, del degüello a la tortura no hay más que un 
paso, y ambos beligerantes salvábanlo con frecuencia, so 
pretexto de patriótica redención.

A los reveses diarios sucedían nuevas fortunas. El país, 
jugado a golpes de sable, cambiaba de bandera cada día o 
semana. El flamante dueño llevaba siempre a la población 
conquistada su pequeño saco de venganzas sobre las 
personas de estos delatores, de aquéllos pasados al 
enemigo. Y como las tropas realistas operaban en país hostil, 
sus infortunios en tal género eran mucho mayores que los de 
la montonera.

Así su ira viose enérgicamente solicitada en cierta ocasión 
por un joven patriota que hizo veinte leguas en una noche 
para ir a avisar a una fuerza de la patria que el enemigo, 
escaso, había entrado en su pueblo. El muchacho montaba 
mal. Cuando llegó, lívido, tuvieron que sostenerlo. Temblaba, 
los ojos desvariados, escupiendo sangre a cada instante, sin 
poder hablar.

A la noche siguiente la montonera cayó sobre el villorio 
oscuro y masacró a los realistas.

Los patriotas mantuviéronse diez días en el pueblo, hasta 
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que la aproximación de un regimiento enemigo los puso sobre 
alerta. Recibieron orden de evacuar la posición, y, aunque de 
mala gana, antes de la llegada de aquél se fueron.

Durante su permanencia, el joven patriota de la carrera 
nocturna había ejercido las funciones de secretario general, 
pues su buena letra y firme decisión le encomendaban esa 
tarea. Era un muchacho de veintidós años, concentrado y 
tranquilo. Volvía de Buenos Aires, donde había vivido seis 
meses, no se sabe cómo. Parecía haber leído mucho allá. 
Tenía ojos azules y la mirada límpida, capaz de las más 
teológicas exaltaciones revolucionarias. El jefe de la 
montonera no quiso dejarlo entregado a los realistas: alguien 
podía denunciar su patriótico aviso. El joven se negó 
claramente a abandonar el pueblo, a pesar del terrible riesgo 
que corría. El oficial lo miró y le golpeó el hombro 
fuertemente, sin decirle nada. Dos horas después entró el 
regimiento realista.

Por más seguridad que se tuviera del alma nacional ardiendo 
aún en cada ladrillo, rara vez faltaban corazones débiles al 
triunfo o a la tortura: esa misma tarde el secretario fue 
delatado. Los realistas, agriados de rabia por esos eternos, 
ocultos e ineludibles avisos al enemigo, hallaron en la ocasión 
tanto más ilegítima la felonía de ese proceder, cuanto era 
sacramente heroica para el invadido. De modo que, apenas 
enterados, arrastraron al delator a la presencia de un oficial. 
El joven llegó en un estado miserable, la ropa deshecha, 
empolvado a puntapiés y la boca morada de bofetones; fue 
empujado violentamente dentro de la pieza.

─¿Eres tú el joven héroe que la vez pasada fue a contar que 
nuestras tropas estaban aquí? ─le preguntó con voz meliflua 
el oficial.

─Yo fui ─respondió sencillamente el secretario y prosiguió 
mirando tranquilo a aquél.

─¿Y sabes tú lo que te ganas con esa bonita acción?
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─Sé.

─Que te fusilen en seguida, ¿verdad, hijo mío?

─Sí.

Los realistas, enfurecidos por esa provocación, se contenían 
apenas. El mismo oficial se levantó.

─¡Miserable! ¡Ni siquiera te defiendes! Así sois todos los viles. 
Con un par de onzas a tiempo hubieras jurado por nuestra 
bandera ─y lo midió despreciativamente de abajo a arriba, 
escupiendo en su dirección.

El secretario lo miró con fría calma y sonriose 
imperceptiblemente. Pero el otro alcanzó a notarlo y saltó 
sobre él, rojo de cólera:

─Grita: ¡Viva el Rey!, ¡bandido!

El joven respondió tranquilamente:

─No grito.

El oficial le descargó con todas sus fuerzas un puñetazo en la 
cara. El secretario trastabilló; pero diez brazos contuvieron 
su caída sujetándolo del cuello.

─Grita: ¡Viva el Rey!, ¡miserable! ─aulló el oficial, yendo sobre él.

─¡No grito! ─levantó la voz el joven, las mejillas empurpuradas. 
Y rodó en seguida a puñetazos. Lo levantaron de nuevo.

─¡Viva el Rey! ─rugieron exasperados los realistas, culatas y 
bayonetas en alto sobre su pecho.

─¡Viva la Patria! ─gritó él. Y se hundió de nuevo, atravesado de 
heridas.

Los realistas bramaban de ira.
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─¡Viva el Rey!

─¡Viva la Patria!

El sargento le descargó su pistola en la boca.

─¡No grites eso! ─rugieron.

─¡Viva la Patria! ─alzó más alto aún. Y tres nuevas descargas 
de pólvora en la boca llegaron tarde para contener esa voz.

─¡A la calle, a la calle! ¡Acabar con él! ─Lo arrastraron hasta el 
medio de la calle y clavaron de un golpe la bandera real. 
Como ya no podía tenerse en pie, acuchillado, quemado, 
mutilado, le sostuvieron de los brazos, colgando casi. La boca 
desaparecía en una inmensa llaga negra, de la que había 
salido toda el alma de la patria.

─¡Viva el Rey! ─le rugieron en la cara.

─¡Viva la Patria! ─gritó aún. De un fogonazo le vaciaron un ojo. 
Cayó de nuevo, boca abajo.

─Podían matarme de una vez ─murmuró.

─¡Ah, por fin! ¡Estás cansado ya, bandido! ─clamaron triunfantes, 
doblándose sobre él.

─Sí, pero ¡Viva la Patria! ─pudo todavía decir, y juntó a la tierra 
en un supremo beso, la boca martirizada.

Los realistas, rugiendo de rabia, bajaron por fin sus fusiles, y 
bajo el pabellón enemigo lo clavaron con trece balas al suelo 
nacional.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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