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Estefanfla

Después de la muerte de su mujer, todo el carino del senor
Muller se concentro en su hija. Las noches de los primeros
meses quedabase sentado en el comedor, mirandola jugar
por el suelo. Seguia todos los movimientos de la criatura que
parloteaba con sus juguetes, con una pensativa sonrisa llena
de recuerdos que concluia siempre por llenarse de lagrimas.
Mas tarde su pena, dulcificandose, dejole entregado de lleno
a la feliz adoracion de su hija, con extremos fintimos de
madre. Vivia pobremente, feliz en su humilde alegria. Parecia
que no hubiera chocado jamas con la vida, deslizando entre
sus intersticios su suave existencia. Caminaba doblado hacia
adelante, sonriendo timidamente. Su cara lampina y rosada,
en esa senectud inocente, hacia volver la cabeza.

La criatura crecio. Su caracter apasionado llenaba a su padre
de orgullo, aun sufriendo sus excesos; y bajo las bruscas
contestaciones de su hija que lo herian despiadadamente, la
admiraba, a pesar de todo, por ser hija suya y tan distinta de
el.

Pero la criatura tuvo un dia diecisé€is anos, y concluyendo de
comer, una noche de invierno, se sento en las rodillas de su
padre y le dijo entre besos que queria mucho, mucho a su
papa pero que tamblen lo querfa mucho a él. ElL senor Muller
consmtlo en todo; équé iba a hacer? Su Estefanfa no era para
él, bien lo sabia; pero ella lo querria siempre, no la perderia
del todo. Aun sintio, olvidandose de si mismo, paternal
alegria por la felicidad de su hija; pero tan melancolica que
bajo la cabeza para ocultar los ojos.

Paso desde entonces en el comedor las horas de visita. Se
paseaba silencioso de un extremo a otro, mientras al lado Los



novios refan a carcajadas. Una noche la despedida de €stos
fue violenta. Al dia siguiente el senor Muller, al volver a
casa, hallo a su hija llorando. Acercose a ella, lleno a su vez
de una suma de mudos dolores acumulados, pero la joven se
desasio malhumorada. La noche fue triste. EL senor Muller
miraba angustiado el reloj a cada momento. Dieron las diez.

—¢(No viene mas? —aventuro apenas.
—No —respondio la joven secamente.
Paso un momento.

—iPor favor, papa! —prorrumpio la joven adelantandose a
nuevas preguntas.

Se fue a su cuarto, cerro la puerta con violencia y el senor
Muller la oyo enseguida llorar a sollozos.

En los dias siguientes la desesperacion agresiva de la joven
cayo entera sobre su padre; pero é€ste ni ante las mayores
injusticias dudaba del carino de su hija, y esta grande
felicidad Lle hacia sonreir de dicha, aun secandose las
lagrimas.

No obstante, todo paso, a pesar del vestido negro con que la
apasionada joven enluto dos meses su primer amor. Pronto
volvieron las locas ternuras con su padre, dueno otra vez del
carino de su hija. De noche, siempre que podia, la llevaba al
teatro. Durante la funcion, en los pasajes jocosos,
permanecia con el rostro vuelto a ella, feliz de la alegria de
Su criatura.

Al ano siguiente el corazon todo fuego de la joven ardio en
un nuevo amor. Sus inmensos 0jos negros resplandecian de
abrasada dicha. Una manana la joven recibio una carta, una
simple carta de ruptura. El dia fue tan amargo para ella, que
el senor Muller se quedé en casa, aun sobrellevando sobre su
extenuada dicha paternal las injusticias de su hija. Al caer la
tarde, Estefanfa se acosto. No hacia un movimiento, tenia el



ceno ligeramente fruncido y los ojos fijos en el techo, sin
pestanear. EL senor Muller, que habfa entrado timidamente y
se habfa sentado a su lado, la miraba tristemente. ¢{Que iba a
soportar su hija?

Ya de noche todo se resolvio en crisis nerviosa y quedo
rendida. A las diez llamo a su padre.

—iPapa! —le dijo sentandose en la cama, con la mirada
encendida—. {Tendrias mucha pena si me muriera?

EL senor Muller sonrio debilmente.

—¢Verdad? —continuo ella—. (Tendrfas mucha pena si me
muriera?

Pero se echo a reir con esfuerzo. Quedo muda, la boca
apretada.

—iPapa!

—Mi hija...

—¢iQue edad tengo?

Los ojos del senor Muller se llenaron de lagrimas.

—iNo sé€ mas ya! —insistio la joven—. {Que edad tengo?
—Dieciocho anos.

—Dieciocho... Dieciocho... —quedose murmurando—. iPapal!
_Mi hija...

—¢Cuanto tiempo hace que murio mama?

—Diecis€is anos.

—Murio muy joven, ¢no?

—Muy joven...



—Cierto; mama...

De pronto se echo a reir a grandes carcajadas, la cabeza
hacia atras y llevandose la mano derecha a la garganta. Al
fin se contuvo, deglutiendo con dificultad.

—iTengo sueno, papa! —exclamo de pronto corriendose
entre las sabanas hasta la frente.

EL senor Muller, henchido de pena y compasion, continuaba
mirandola. Al fin murmuro:

—:iNo estas enferma, hija mia?

—No, tengo sueno —respondio ella secamente sin volver la
cabeza. Y cuando su padre, sin decir nada, se incorporaba,
Estefanfa le echo de un salto los brazos desnudos al cuello y
lloro desesperadamente.

EL senor Muller se retiro a su cuarto. Tardo mucho en
desvestirse, doblando pensativo su ropa. La aliso luego
cuidadosamente, paséndole la mano sin cesar, con una
obstinacion distrafida que parecia no iba a acabar nunca.

Indudablemente, el senor Muller no recordaba mas ese
revolver. Estaba en el fondo del ropero, hacia veinticinco
anos.

Al despertarse con la detonacion, tuvo, aun sin darse cuenta
completa de la catastrofe, un segundo de fulgurante angustia
en que le asaltaron en tropel todos los dolores de su vida. Y
de pronto la verdad desesperada de Lo que habia pasado le
llego con un hondo gemido. Corrio al cuarto de su hija y la
vio muerta. Dejose caer sentado en la cama, cogié Uuna mano
de su Estefanfa entre las suyas tremulas, y quedose mirando
a su hija lleno de dulce reproche senil, cuyas légrimas cafan
una a una sobre el brazo desnudo.

El modo de ser y la vida entera del senor Muller no daban



lugar a duda alguna; pero la formalidad judicial debio
cumplirse y, tras el breve interrogatorio, hubo necesidad de
hacerle comprender que gquedaba preventivamente detenido.
Se vistio apresurado y temblando. A pesar de todo, al bajar
la escalera detuvo al comisario que lo llevaba.

—Es mi hija —Lle explico con una timida sonrisa.

El funcionario dio las explicaciones del caso. EL senor Muller
lo miro un rato y sus ojos se llenaron de nuevo de lagrimas.

Paso la noche en la seccién, sentado, no obstante su
quebrantamiento. A la manana siguiente Llo llevaron al
Departamento. Cuando la verja se cerro tras €l, permanecio
en el mismo lugar, entristecido. En el patio recien lavado, los
detenidos paseaban en todos sentidos, Llenando el aire con el
golpe claro de sus zuecos.

Desde el primer momento su timida decencia habia sido
hostil a sus nuevos companeros. Al poco rato una cascara de
naranja atraveso el aire y le pegé en la frente. Antes de que
tuviera tiempo de levantar los ojos, recibio en el hombro una
recia sacudida que lo lanzo de espaldas. La pareja que lo
habia empujado al pasar volvio la cabeza, riendose. El senor
Muller se levanto, marcho titubeando hacia un banco y se
dejé caer, con las dos manos en las rodillas.

Pero los ojos ironicos Lo habfan seguido, y poco a poco, de
uno a uno, de dos a dos, sus companeros fueron acercandose
e hicieron rueda a su alrededor. Desde entonces no cesaron
las burlas. Un muchacho en camiseta se acerco a €l en puntas
de pie por detras, mordiendose los labios para contener la
risa, le echo los brazos al cuello y lo beso. El senor Muller
levanto la cabeza y d|r|g|o al guardlan una mirada de honda
suplica. El guardlan continud indiferente su paseo,
contentandose con volver de vez en cuando los ojos a la
divertida escena.

Durante ocho horas los detenidos no abandonaron a su



victima. Al fin, media hora antes de su primera declaracion,
el senor Muller recibio un punetazo en la boca que le hizo
caer las lagrimas. Cuando volvio del juzgado, respiraba con
dificultad.

A las seis se acostaron todos. Tres o cuatro detenidos
detuvieronse un momento a lLos pies de su tarima, con una
sonrisa equivoca. EL senor Muller se acurruco, estremecido ya
de dolor.

—No me peguen —sonrio angustiado.

Los amigos, dispuestos a una nueva broma, lo miraron
despreciativamente y se fueron. Pronto durmieron todos.
Entonces el senor Muller sintiose por primera vez solo. En su
dolorosa agonfia tuvo el valor de olvidarse de todo, Yy
recogiendo sin hacer ruido las rodillas hasta el pecho, lloro
larga y silenciosamente a su hija.

A la manana siguiente, por un resto de piedad de la suerte,
amanecia muerto.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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