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Europa y América
Salvador Pedro, cura italiano de familia española, tuvo al 
llegar a Dolores de Buenos Aires una honda tribulación. Justo 
es creer que un espíritu más educado que el suyo hubiera 
previsto mejor ese golpe a la Sacra Iglesia y su justiciera 
intervención. Sobre todo ¡qué impiedad! La fiebre, que esa 
noche le tuvo en cama después de su desastre, llenose de 
muchachas y muchachos de su pueblo natal que iban a 
consultarle en diarias conturbaciones que él aplacaba, como 
así debía ser. Y aquí, en esta América de crimen, ¡cielo santo!

En la aventura, sin embargo, no tuvieron ellos mayor culpa. 
Pedro llegó a Dolores lleno de una inocencia terrible. Nadie 
estaba más seguro que él del santo derecho espiritual, y 
aunque se sabía ignorante y todo, creía, como en Dios, en la 
misión de su sotana negra. Muchas discordias había 
desenvuelto, y a más de un hogar en peligro llegó él sin que 
lo llamaran, para verter en aquel infierno el rocío de su 
celeste personificación. No es pues de extrañar lo que pasó.

Llegó aquí sin saber adónde llegaba; y el mismo hecho ─tan 
rápido─ se adelantó a las explicaciones que no hubiera dejado 
de hacerle el párroco, acerca del camino más que prudente 
que se debe seguir aquí.

El mismo día de su instalación ─teniente cura─ una penitente 
fue en busca de su consuelo, bañada en llanto. La pobre 
muchacha había dado su corazón y su mano a un ingrato que 
el día anterior había roto el compromiso, llevándose con él la 
palabra dada y un largo trimestre de besos. Mucho la 
consoló, y el consuelo más dulce fue la promesa de que el ex 
novio volvería al camino de la fe y al honor familia.
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Apenas salió ella, tomó su sombrero y emprendió el camino a 
casa del infiel, tranquilamente, como viejo pastor que no se 
inquieta ya por la oveja perdida en una encrucijada habitual.

Golpeó y se anunció. Al largo rato se le hizo entrar y saludó 
a una persona que lo miraba con la mayor curiosidad posible.

─¿El señor Carlos Alzaga?

─Soy yo, señor.

Al no sentirse llamar padre, hizo un ligero movimiento. Pero 
desde que había entrado se hallaba mal, sobre todo por la 
curiosidad constante de aquellos ojos que no se apartaban un 
momento de los suyos.

Para animarse rompió:

─¿Es verdad que el señor ha dado palabra de casamiento a la 
señorita Lina Oggiero?

Los ojos expresaron más irónica curiosidad aún.

─Sí, señor.

─Me han dicho ─¡sabe Dios si es verdad!─ que el señor ha retirado 
su palabra sin ningún motivo.

─Sí, señor.

Pedro perdía toda serenidad; ¡aquello era tan nuevo para él! 
Tuvo, sí, la intuición de una enorme impiedad y deshonor que 
salía de esa persona y de la casa entera. Logró dominarse y 
comenzó a hablar de memoria al principio, luego con tesón: la 
llorosa criatura abandonada; la palabra que, dada aun a solas, 
es lo mismo que dada allá en el cielo; ¿qué vida es posible si 
no se empieza por cumplir, no tanto la obligación social, pero 
la promesa de unión que Dios ha oído?; muy alto sube la voz 
de una criatura engañada, y el remordimiento eterno no 
alcanza siempre a salvar un alma.
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Le hablaba de pie, levantando los brazos, seguro ya de la 
situación, en el recuerdo de tantas otras a que habían 
seguido furiosos reconocimientos de culpabilidad. Su 
interlocutor lo miraba sin hacer un movimiento. Al fin cesó de 
hablar y se pasó el pañuelo por la frente. Cuando aquél 
estuvo seguro de que había acabado, le preguntó 
cortésmente.

─¿Concluyó el señor?

─Sí ─balbuceó Pedro.

─Bueno, ahora hablo yo. Vea señor: aquí en América, sobre 
todo en mi casa, sobre todo yo, uno hace justamente aquello 
que tiene ganas de hacer, y nos parece siempre de la más 
mala educación dar consejos cuando no se nos pide, como el 
señor cura ha tenido el mal gusto de hacer. Por gracia de 
Dios, qu está en mí, aunque usted no crea, sé desde hace 
muchos años lo que debo hacer, aunque lo haga mal, y el 
señor cura será muy feliz si recuerda siempre lo que le digo 
ahora, que es lo que le diría cualquiera. Bien sé que su 
palabra es alta y bien intencionada, y mi placer mayor sería 
oírle con calma; pero su alocución de hoy me ha ocasionado 
un fastidioso dolor de cabeza que nuevos consejos 
exasperarían; y como esto sería peligroso para ambos, le 
ruego se retire lo más pronto que le sea posible, y recuerde 
que estos consejos míos, sobre todo el último, valen más 
que todos los del señor cura.

Pedro sintió una oleada, no de cólera sino de vergüenza, le 
tapaba la cara. No dijo una palabra, cogió su sombrero y se 
dirigió a la puerta. Al abrirla vio en el zaguán a tres 
muchachas que le miraban curiosamente.

─Son mis hermanas ─explicó Alzaga a Pedro. Y volviéndose a 
éstas─: El señor cura, que ha tenido la bondad de venir a 
darme consejos paternales.

Y al estar en la vereda ni aun tuvo Pedro el consuelo de un 
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rayo de ira al volver los ojos, pues el cuarteto había entrado 
ya tranquilamente.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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