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Fanny
Antes de cumplir doce años, Fanny se enamoró de un 

muchacho trigueño con quien se encontraba todas las mañanas al ir a la 

escuela.


Su madre sorprendiolos conversando una mañana, y tras agria 

reprimenda, el idilio concluyó. Pero ello no obstó para que un mes más 

tarde Fanny conociera a su modo las ásperas dulzuras del amor prohibido,

 en casa de su hermana que esa noche contraía matrimonio; pues al ver al

 recién casado sonriente y ufano, se había quedado mirándolo largo rato 

sin pestañear, como si él fuera el último novio en este mundo. De modo 

que un tiempo después la joven casada dijo a su madre:


—¿Sabes lo que creo? Que Fanny está enamorada de mi marido. Corrígela, porque él se ha dado cuenta.


En consecuencia, Fanny recibió una nueva reprensión.


Nada había, sin embargo, de tormentoso en los amores de Fanny, ni 

sobrada literatura. Era sólo extraordinariamente sensible al amor. 

Entregábase a cada nueva pasión sin tumulto, en una sabrosa pereza de su

 ser entero, el de la voluntad, sobre todo. Sus inmovilidades 

pensativas, soñando con los ojos entrecerrados, tenían para ella misma 

la elocuencia de casi un dúo de amor. Como su corazón no conocía defensa

 y estaba siempre henchido de dulzura y credulidad, pocas conquistas 

eran más felices que la suya. El río de su ternura corría sin cesar; 

deteníase un día, un mes acaso, pero reanudaba enseguida su curso 

inagotable hacia un nuevo amor, con igual desborde de profunda y dichosa

 languidez.


Así llegó a los quince años, y como hasta ese momento sus cariños 

habían sido pueriles en lo posible, bien que no escasos, su madre creyó 

era entonces forzoso hablarle seriamente, como lo hizo.


—Ya estás en la edad de comprender —concluyó la madre—, que lo que 

has hecho hasta ahora es vergonzoso para una mujer. Eres libre de 

enamorarte; pero te ruego tengas un poco más de dignidad, no 

encaprichándote a cada rato como una sirvienta. Puedes irte.


A pesar de todo, pocas noches después, saliendo inesperadamente al 

balcón en que ya estaba su hija, vio a un joven cruzar en ese instante 

la vereda en ángulo recto. Esta vez la indignación de la señora no tuvo 

límites.


—¡Muy lindo!… ¡Pero no tienes vergüenza! ¿Qué le hablas a ese otro? 

¡Hipócrita! Con tus ojos —¡maldito sea el día en que te dijeron que eran

 lindos!— no haces más que llenarte de vergüenza. ¡Ah! ¡Pero te juro, mi

 hija, que vas a quedar curada, te lo juro!


No obstante, la indignada madre no tomó ninguna determinación 

curativa, por lo menos visible. El primer domingo fueron a pasar la 

tarde en casa de su otra hija. Leandro, un joven amigo del marido, 

estuvo bastante rendido con Fanny. Pocos días después la visita fue 

inversa, y Leandro cortejó decididamente a la chica. El joven, tonto y 

bien puesto, se distinguía por sus pretensiones de conquistador 

irresistible, y no se había dignado hasta ese entonces poner los ojos en

 Fanny, por creer su conquista sobrado modesta e insignificante. Ahora 

cambiaba. Fanny, que conocía la presunción de Leandro, resistió un 

tiempo; pero al fin cercada, asediada, su dulce corazón crédulo abriose,

 y el río insaciable de su ternura corrió de nuevo. Si antes sus amores 

contenidos le rendían muda en una silla soñadora, pudo entonces 

comprender qué ahogada era su felicidad de otro tiempo. Leandro iba a la

 casa todas las noches. Su madre favorecía claramente el tierno idilio. 

Libre de querer, en esos susurrantes dúos diarios, Fanny llegó a sentir 

que su corazón tenía ganas de llorar de tanta dicha.


Ya no podían más. Y así una noche; Leandro, saltando fogosamente 

sobre las conveniencias, se levantó en el momento en que entraba la 

madre y pidió su mano. La señora aparentó discreta sorpresa.


—¿Qué dices, mi hija? —se volvió con animosa sonrisa a Fanny.


La joven, rendida en el sofá de dichosa y finalizante emoción, no 

tuvo más que una húmeda e interminable mirada de agradecimiento a 

Leandro.


—Pero, en fin, ¿lo quieres? —insistió la señora.


—Sí —murmuró.


Entonces la madre y Leandro soltaron una carcajada.


—¡Perfectamente! Lo quieres, ¿no? ¡Me alegro mucho, mucho! —se 

desahogó su madre por fin—. Pero Leandro no te quiere ni te ha querido 

nunca, sábelo, mi hijita. Todo ha sido una farsa, una farsa, ¿entiendes?

 Que te lo diga Leandro, bastante buen amigo para haberse prestado a 

esta ridícula comedia, ¡ridícula para ti! ¡Dígale, Leandro, dígale que 

todo es mentira, que usted no la ha querido nunca, nunca!


Leandro se reía, contento de sí mismo.


—Es verdad, Fanny; su mamá me habló un día y consentí. ¡Qué bueno!… Y

 le aseguro —se volvió a la madre con una sonrisa de modesto orgullo— 

que no me hubiera creído tan buen actor. ¡Dos meses seguidos!…


—¡Gracias, Leandro; no sé cómo agradecerle lo que ha hecho! Venga, acérquese bien a su enamorada.


Y se colocaron a su frente, riéndose de ella.


—¡Ya sabes que ha estado jugando contigo! ¡Que jamás te quiso! ¡Que 

se ha burlado de ti! ¿Oyes? Ahora, quedarás curada por un largo tiempo. 

Vámonos, Leandro.


—La verdad es que me quería —se pavoneó aún Leandro, mirando al salir victoriosamente a Fanny.


La criatura, en su trémula pubertad, quedó inmóvil, dejando correr en

 lentas lágrimas la iniquidad sufrida, con la sensación oscura en el 

alma —pero totalmente física— de haber sido ultrajada.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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