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Fanny

Antes de cumplir doce afios, Fanny se enamord de un muchacho triguefio
con quien se encontraba todas las mafnanas al ir a la escuela.

Su madre sorprendiolos conversando una mafana, y tras agria
reprimenda, el idilio concluyd. Pero ello no obsté para que un mes mas
tarde Fanny conociera a su modo las asperas dulzuras del amor prohibido,
en casa de su hermana que esa noche contraia matrimonio; pues al ver al
recién casado sonriente y ufano, se habia quedado mirandolo largo rato
sin pestafiear, como si él fuera el ultimo novio en este mundo. De modo
gue un tiempo después la joven casada dijo a su madre:

—¢ Sabes lo que creo? Que Fanny esta enamorada de mi marido.
Corrigela, porque él se ha dado cuenta.

En consecuencia, Fanny recibio una nueva reprension.

Nada habia, sin embargo, de tormentoso en los amores de Fanny, ni
sobrada literatura. Era sélo extraordinariamente sensible al amor.
Entregabase a cada nueva pasion sin tumulto, en una sabrosa pereza de
su ser entero, el de la voluntad, sobre todo. Sus inmovilidades pensativas,
soflando con los ojos entrecerrados, tenian para ella misma la elocuencia
de casi un dio de amor. Como su corazon no conocia defensa y estaba
siempre henchido de dulzura y credulidad, pocas conquistas eran mas
felices que la suya. El rio de su ternura corria sin cesar; deteniase un dia,
un mes acaso, pero reanudaba enseguida su curso inagotable hacia un
nuevo amor, con igual desborde de profunda y dichosa languidez.

Asi llegé a los quince afios, y como hasta ese momento sus carifios
habian sido pueriles en lo posible, bien que no escasos, su madre crey6
era entonces forzoso hablarle seriamente, como lo hizo.

—Ya estas en la edad de comprender —concluyo la madre—, que lo que
has hecho hasta ahora es vergonzoso para una mujer. Eres libre de
enamorarte; pero te ruego tengas un poco mas de dignidad, no



encaprichandote a cada rato como una sirvienta. Puedes irte.

A pesar de todo, pocas noches después, saliendo inesperadamente al
balcon en que ya estaba su hija, vio a un joven cruzar en ese instante la
vereda en angulo recto. Esta vez la indignacion de la sefiora no tuvo
limites.

—iMuy lindo!... jPero no tienes verglenza! ¢Qué le hablas a ese otro?
iHipocrita! Con tus ojos —jmaldito sea el dia en que te dijeron que eran
lindos!— no haces mas que llenarte de verglenza. jAh! jPero te juro, mi
hija, que vas a quedar curada, te lo juro!

No obstante, la indignada madre no tomoé ninguna determinacion curativa,
por lo menos visible. El primer domingo fueron a pasar la tarde en casa de
su otra hija. Leandro, un joven amigo del marido, estuvo bastante rendido
con Fanny. Pocos dias después la visita fue inversa, y Leandro cortejé
decididamente a la chica. El joven, tonto y bien puesto, se distinguia por
sus pretensiones de conquistador irresistible, y no se habia dignado hasta
ese entonces poner los 0jos en Fanny, por creer su conquista sobrado
modesta e insignificante. Ahora cambiaba. Fanny, que conocia la
presuncion de Leandro, resistio un tiempo; pero al fin cercada, asediada,
su dulce corazon crédulo abriose, y el rio insaciable de su ternura corrié de
nuevo. Si antes sus amores contenidos le rendian muda en una silla
sofiadora, pudo entonces comprender qué ahogada era su felicidad de
otro tiempo. Leandro iba a la casa todas las noches. Su madre favorecia
claramente el tierno idilio. Libre de querer, en esos susurrantes duos
diarios, Fanny llegé a sentir que su corazén tenia ganas de llorar de tanta
dicha.

Ya no podian mas. Y asi una noche; Leandro, saltando fogosamente sobre
las conveniencias, se levantdo en el momento en que entraba la madre y
pidid su mano. La sefiora aparento discreta sorpresa.

—¢ Qué dices, mi hija? —se volvié con animosa sonrisa a Fanny.

La joven, rendida en el sofa de dichosa y finalizante emocion, no tuvo mas
gue una humeda e interminable mirada de agradecimiento a Leandro.

—Pero, enfin, ¢lo quieres? —insisti6 la sefiora.

—Si —murmuroé.



Entonces la madre y Leandro soltaron una carcajada.

—iPerfectamente! Lo quieres, ¢no? jMe alegro mucho, mucho! —se
desahogd su madre por fin—. Pero Leandro no te quiere ni te ha querido
nunca, sabelo, mi hijita. Todo ha sido una farsa, una farsa, ¢entiendes?
Que te lo diga Leandro, bastante buen amigo para haberse prestado a
esta ridicula comedia, jridicula para ti! jDigale, Leandro, digale que todo
es mentira, que usted no la ha querido nunca, nunca!

Leandro se reia, contento de si mismo.

—Es verdad, Fanny; su mama me habl6 un dia y consenti. Qué bueno!...
Y le aseguro —se volvié a la madre con una sonrisa de modesto orgullo—
gue no me hubiera creido tan buen actor. iDos meses seguidos!...

—ijGracias, Leandro; no sé como agradecerle lo que ha hecho! Venga,
acérquese bien a su enamorada.

Y se colocaron a su frente, riéndose de ella.

—ijYa sabes que ha estado jugando contigo! jQue jamas te quiso! jQue se
ha burlado de ti! ¢(Oyes? Ahora, quedaras curada por un largo tiempo.
Vamonos, Leandro.

—La verdad es que me queria —se pavone0 aun Leandro, mirando al salir
victoriosamente a Fanny.

La criatura, en su trémula pubertad, queddé inmovil, dejando correr en
lentas lagrimas la iniquidad sufrida, con la sensacion oscura en el alma
—pero totalmente fisica— de haber sido ultrajada.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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