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Flor de Imperio
Antonio Fatal se casó en 1881, y de su matrimonio tuvo dos hijos:

Divina (el nombre de la madre) y Rubén, la primera de los cuales murió

en temprana edad, arrebatada por el río. Rubén lloró largamente la

desaparición de su hermana. ¿Quién le acompañaría a buscar las primeras

flo­res de primavera, para las que era tan fresca la cabeza de Divina?

¿Quién como ella, se acordaría de encerrar con el mal tiempo a los

pequeños pa­vorreales que no podían soportar la lluvia? ¿Quién se

sentaría a su frente en la mesa, y dónde estaba, ¡ay!, la voz que

contaría de igual modo que él las cosas que habían visto juntos? Muy

largo fue ese año para Rubén. El dolor le había cogido sin precedente

alguno, a no ser el causado por la muerte de una prima suya que no

conocía y cuyo desventurado fin, sin embargo, le hizo llorar algunas

noches. Pero ahora era la mitad de su exis­tencia lo que le faltaba.

¿Abandonarse al dolor? Rubén se abandonó, no obstante, como una

criatura, y el esfuerzo de sus padres para arrancarle a esa pasión

dolorosa fue tan infructuoso como el que ellos mismos se im­pusieron

para su propio consuelo. Mas el tiempo, el sagrado tiempo de las

esperanzas nevó suavemente sobre aquellos corazones lacerados, y al

cru­do dolor del primer año sucedió ese lánguido afán de ponernos

tristes, que es la dulzura posible de ciertas desolaciones.


Calmóse. Pero su sensibilidad ya crecida se desordenó con el recio

choque, y los retrocesos melancólicos, las nostalgias de cosas perdidas

su­puestas bien dichosas, las congojas sin saber por qué —más ímprobas

que el trabajo infructuoso— fueron no escasas en su trémula existencia.

Conti­nuó viviendo débilmente, irresoluto de mañana, de tarde y de

noche, abriendo su corazón a todas las agonías de las cosas que en su

gran pecho de trastornado narraban vidas esenciales.


Solía pasear de tarde, solo. Los crepúsculos de ese año fueron más

es­plendentes que los del verano anterior. El horizonte tuvo nuevos

tonos, no­bles granates y azules ultramarinos de las remotas islas

oceánicas. Rubén, de pie en la vasta llanura, miraba largamente esos

incomparables esfuerzos de luz. Un día se echó a llorar. Y así todas

estas potencias de vida le ami­lanaban como ojos demasiado insistentes,

reaccionando en lágrimas, lentas caídas de brazos, con su sencillo traje

negro.


Hermoso y gentil como era, sus rasgos se afinaron. El bozo que

co­menzaba a aparecer se detuvo en ligera sombra. Permaneció blanco,

deli­cado, fraternal, como si el hombre que en él había hubiera

fracasado de gol­pe a la muerte de Divina. Sus manos pálidas olían a

éter.


En su cuarto tenía, frente a la cama, un retrato de Divina. Todas las

noches, ya acostado, quedaba una hora en contemplación de la nunca bien

llorada hermana y amiga. Y tanto su alma se llenaba de mujer, que al

fin lloraba —sacudiendo locamente la cabeza— lloraba por ella, lloraba

por todos, lloraba por él.


Halló una muñeca de Divina, y con ella en los brazos pasó largos días en su cuarto, perdidos los ojos en el retrato adorado.


Sus formas se llenaban: cobró disgusto a los hombres. Fue su alegría

mayor en esa época el advenimiento a casa de una amiga en mucho tiem­po

no vista, con quien jugó de pequeño en el cuarto derruido de una grande y

vieja casa al sol, que ya apenas recordaba.


Dispuso mil coqueterías. Cuando Luisa llegó, enjugóse presto los ojos

y se abrazaron para siempre. Desde entonces fue su vida más tranquila y

su pasión más llevadera. Juntos, en las noches de aquel febrero

meridional, pasearon despacio sollo­zando no bien definidos dolores. Con

las manos alzadas al cielo, pedían cal­ma para los corazones lacerados,

y paz, mucha paz en el recuerdo de Divi­na. Los naranjos oscuros

susurraban trémulas esperanzas; el suave rocío arrastraba sus lágrimas y

los transidos amigos —las manos juntas— cruza­ban a pasos tranquilos

los campos llenos de luna.


Una noche, más poética que todas, Rubén cayó de rodillas ante Luisa, y

el resto de mujer que en él había disolvióse en llanto sobre las

queridas manos consoladoras. Pasearon en adelante cogidos de la

cintu­ra, como prometidos que eran de verdad. Pero en él las auras

femeninas habían dominado mucho tiempo para dejar paso firme al hombre;

el va­rón, apenas renacido, se dejaba ir a ensueños de idilios

truncados, pa­ñuelos desgarrados en los dientes, dichas mortuorias de

inconsolables Julietas. Todo su amor de hombre naufragaba en el deseo de

ser llorado como una no manchada novia. Recrudecían sus ternuras con

Luisa; son­rosado, flexible, reclinábase sobre el pecho de ella,

cerrando los ojos, sonreía a su amor, al cielo, a las cosas, a todo lo

que lloraría su irrepa­rable desaparición.


Y una noche llenó de flores su cuarto, quemó blancas alhucemas y se

tendió en la cama. Sonrió largamente a su retrato. Lo abandonó para

tomar a pequeños sorbos una copa de agua helada. Se cubrió hasta el

mentón con la sábana, agotó en sus labios un ancho frasco de morfina,

cruzó sus brazos bajo la cabeza, y el suave y sonrosado doncel, flor

decadente del idilio, fijó los ojos en el techo, sonriendo.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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