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Flor de Imperio
Antonio Fatal se casó en 1881, y de su matrimonio tuvo dos hijos: Divina 
(el nombre de la madre) y Rubén, la primera de los cuales murió en 
temprana edad, arrebatada por el río. Rubén lloró largamente la 
desaparición de su hermana. ¿Quién le acompañaría a buscar las 
primeras flo­res de primavera, para las que era tan fresca la cabeza de 
Divina? ¿Quién como ella, se acordaría de encerrar con el mal tiempo a 
los pequeños pa­vorreales que no podían soportar la lluvia? ¿Quién se 
sentaría a su frente en la mesa, y dónde estaba, ¡ay!, la voz que contaría 
de igual modo que él las cosas que habían visto juntos? Muy largo fue ese 
año para Rubén. El dolor le había cogido sin precedente alguno, a no ser 
el causado por la muerte de una prima suya que no conocía y cuyo 
desventurado fin, sin embargo, le hizo llorar algunas noches. Pero ahora 
era la mitad de su exis­tencia lo que le faltaba. ¿Abandonarse al dolor? 
Rubén se abandonó, no obstante, como una criatura, y el esfuerzo de sus 
padres para arrancarle a esa pasión dolorosa fue tan infructuoso como el 
que ellos mismos se im­pusieron para su propio consuelo. Mas el tiempo, 
el sagrado tiempo de las esperanzas nevó suavemente sobre aquellos 
corazones lacerados, y al cru­do dolor del primer año sucedió ese lánguido 
afán de ponernos tristes, que es la dulzura posible de ciertas desolaciones.

Calmóse. Pero su sensibilidad ya crecida se desordenó con el recio 
choque, y los retrocesos melancólicos, las nostalgias de cosas perdidas 
su­puestas bien dichosas, las congojas sin saber por qué —más ímprobas 
que el trabajo infructuoso— fueron no escasas en su trémula existencia. 
Conti­nuó viviendo débilmente, irresoluto de mañana, de tarde y de noche, 
abriendo su corazón a todas las agonías de las cosas que en su gran 
pecho de trastornado narraban vidas esenciales.

Solía pasear de tarde, solo. Los crepúsculos de ese año fueron más 
es­plendentes que los del verano anterior. El horizonte tuvo nuevos tonos, 
no­bles granates y azules ultramarinos de las remotas islas oceánicas. 
Rubén, de pie en la vasta llanura, miraba largamente esos incomparables 
esfuerzos de luz. Un día se echó a llorar. Y así todas estas potencias de 

3



vida le ami­lanaban como ojos demasiado insistentes, reaccionando en 
lágrimas, lentas caídas de brazos, con su sencillo traje negro.

Hermoso y gentil como era, sus rasgos se afinaron. El bozo que 
co­menzaba a aparecer se detuvo en ligera sombra. Permaneció blanco, 
deli­cado, fraternal, como si el hombre que en él había hubiera fracasado 
de gol­pe a la muerte de Divina. Sus manos pálidas olían a éter.

En su cuarto tenía, frente a la cama, un retrato de Divina. Todas las 
noches, ya acostado, quedaba una hora en contemplación de la nunca 
bien llorada hermana y amiga. Y tanto su alma se llenaba de mujer, que al 
fin lloraba —sacudiendo locamente la cabeza— lloraba por ella, lloraba por 
todos, lloraba por él.

Halló una muñeca de Divina, y con ella en los brazos pasó largos días en 
su cuarto, perdidos los ojos en el retrato adorado.

Sus formas se llenaban: cobró disgusto a los hombres. Fue su alegría 
mayor en esa época el advenimiento a casa de una amiga en mucho 
tiem­po no vista, con quien jugó de pequeño en el cuarto derruido de una 
grande y vieja casa al sol, que ya apenas recordaba.

Dispuso mil coqueterías. Cuando Luisa llegó, enjugóse presto los ojos y se 
abrazaron para siempre. Desde entonces fue su vida más tranquila y su 
pasión más llevadera. Juntos, en las noches de aquel febrero meridional, 
pasearon despacio sollo­zando no bien definidos dolores. Con las manos 
alzadas al cielo, pedían cal­ma para los corazones lacerados, y paz, 
mucha paz en el recuerdo de Divi­na. Los naranjos oscuros susurraban 
trémulas esperanzas; el suave rocío arrastraba sus lágrimas y los 
transidos amigos —las manos juntas— cruza­ban a pasos tranquilos los 
campos llenos de luna.

Una noche, más poética que todas, Rubén cayó de rodillas ante Luisa, y el 
resto de mujer que en él había disolvióse en llanto sobre las queridas 
manos consoladoras. Pasearon en adelante cogidos de la cintu­ra, como 
prometidos que eran de verdad. Pero en él las auras femeninas habían 
dominado mucho tiempo para dejar paso firme al hombre; el va­rón, 
apenas renacido, se dejaba ir a ensueños de idilios truncados, pa­ñuelos 
desgarrados en los dientes, dichas mortuorias de inconsolables Julietas. 
Todo su amor de hombre naufragaba en el deseo de ser llorado como una 
no manchada novia. Recrudecían sus ternuras con Luisa; son­rosado, 
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flexible, reclinábase sobre el pecho de ella, cerrando los ojos, sonreía a su 
amor, al cielo, a las cosas, a todo lo que lloraría su irrepa­rable 
desaparición.

Y una noche llenó de flores su cuarto, quemó blancas alhucemas y se 
tendió en la cama. Sonrió largamente a su retrato. Lo abandonó para 
tomar a pequeños sorbos una copa de agua helada. Se cubrió hasta el 
mentón con la sábana, agotó en sus labios un ancho frasco de morfina, 
cruzó sus brazos bajo la cabeza, y el suave y sonrosado doncel, flor 
decadente del idilio, fijó los ojos en el techo, sonriendo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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