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Fulton
La vocación equivocada es un fenómeno bastante común en la vida. Lo 
que ya no lo es tanto, es gozar de la fortuna en el error, y sufrir indecibles 
miserias desde que se adquirió la verdad.

Si alguien parecía haber nacido con la pasión ciega, tenaz y profunda del 
arte, éste es Roberto Fulton. Siendo aprendiz de joyero, siente de pronto 
nacer su verdadera vocación; será pintor. Con una rapidez casi sin 
ejemplo en la historia, llega a dominar su lápiz y sus pinceles al punto de 
que cuatro años después de su iniciación, apenas a los 20 años, se 
permite el lujo de comprar para su madre viuda una casa con el producto 
de sus retratos.

Considérese esto: no se alcanzaba en aquella época (1785) con la pintura, 
los precios que se obtienen hoy por una mala oleografía. Vivir malamente, 
lograr subvenir con el arte a las pobres necesidades orgánicas, era ya 
empresa arriesgada. Fulton no sólo la realiza ampliamente, sino que logra 
asegurar a los veinte años la comodidad y la paz de su anciana madre.

Puédese conjeturar, pues, que la gloriosa fortuna acompañará para 
siempre a este joven artista, que ha hallado muy temprano el sendero de 
su alma.

Pero el sendero de Fulton no es éste. Un día, después de algunos años de 
inquietud, se convence de ello. Se creía pintor: es mecánico.

Desde esta revelación su vida no es sino una penuria y un desaliento 
continuos, en que van naufragando una por una sus ilusiones. Durante 19 
años corre de Londres a París, y de allí nuevamente a Londres, sin que 
nadie, ni Bonaparte, ni el Instituto de Francia, ni las Comisiones de 
examen nombradas al efecto, presten crédito a sus planes de invención.

Cansado, agriado, sintiéndose ya viejo a los 39 años, regresa a Nueva 
York, a morir, supone él. El Congreso de su patria, apiadado del inventor, 
le concede cinco mil dólares para que prosiga sus estudios. Con esa 

3



bicoca Fulton logra realizar su ensueño mecánico de veinte años, y el 10 
de agosto de 1807 el primer buque a vapor que haya surcado las aguas, 
desamarra de los muelles de Nueva York en medio de la más espantosa 
rechifla con qué muchedumbre alguna haya saludado a un hombre de 
genio. El buque de Fulton —el "Clermont"— había ya sido bautizado desde 
el montaje de su quilla con el nombre de "Locura-Fulton".

Poco después el "Clermont" inauguraba una línea regular entre Nueva 
York y Albany. Durante el viaje de ida, nadie se arriesgó a navegar en 
aquél. Pero en el momento en que el "Clermont" desatracaba del malecón 
de Albany, saltó a bordo un hombre que, buscando a un empleado para 
pagar su pasaje, no halló en todo el vapor sino a Fulton.

—¿No va usted a regresar a Nueva York en su barco? —preguntó el 
desconocido.

—Sí —respondió Fulton—. Voy a tratar de hacerlo...

—¿Puede usted darme pasaje a bordo?

—Ciertamente...

El hombre preguntó por el precio del pasaje: eran seis dólares, que aquél 
puso en manos del ingeniero. Fulton, inmóvil y silencioso, contemplaba las 
seis monedas; y tan largamente, que el viajero, temiendo haberse 
equivocado, preguntó:

—¿Pero no es eso lo que usted me había pedido?

Al oír la voz, Fulton levantó los ojos al pasajero, mientras dos gruesas y 
pesadas lágrimas rodaban por sus mejillas.

—Perdóneme —dijo Fulton—. Oyó usted perfectamente... Pero yo estaba 
pensando en que estos seis dólares son la primera ganancia que obtengo 
después de veinte años... ¡Ojalá —añadió, tomando efusivamente las 
manos del viajero— pudiera yo invitarlo a tomar una copa en 
conmemoración de este acontecimiento!... Pero soy demasiado pobre para 
poder ofrecérsela...

El resto no nos interesa. Lo extraño —y común, si bien se mira— es que 
un hombre a quien la fortuna se le entregará incondicionalmente mientras 
siguió una vocación errada, no haya conocido sino miserias desde el 
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instante en que se halló en posesión de su genio.

5



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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