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Fulton
La vocación equivocada es un fenómeno bastante común en 
la vida. Lo que ya no lo es tanto, es gozar de la fortuna en el 
error, y sufrir indecibles miserias desde que se adquirió la 
verdad.

Si alguien parecía haber nacido con la pasión ciega, tenaz y 
profunda del arte, éste es Roberto Fulton. Siendo aprendiz de 
joyero, siente de pronto nacer su verdadera vocación; será 
pintor. Con una rapidez casi sin ejemplo en la historia, llega a 
dominar su lápiz y sus pinceles al punto de que cuatro años 
después de su iniciación, apenas a los 20 años, se permite el 
lujo de comprar para su madre viuda una casa con el 
producto de sus retratos.

Considérese esto: no se alcanzaba en aquella época (1785) 
con la pintura, los precios que se obtienen hoy por una mala 
oleografía. Vivir malamente, lograr subvenir con el arte a las 
pobres necesidades orgánicas, era ya empresa arriesgada. 
Fulton no sólo la realiza ampliamente, sino que logra 
asegurar a los veinte años la comodidad y la paz de su 
anciana madre.

Puédese conjeturar, pues, que la gloriosa fortuna 
acompañará para siempre a este joven artista, que ha 
hallado muy temprano el sendero de su alma.

Pero el sendero de Fulton no es éste. Un día, después de 
algunos años de inquietud, se convence de ello. Se creía 
pintor: es mecánico.

Desde esta revelación su vida no es sino una penuria y un 
desaliento continuos, en que van naufragando una por una 
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sus ilusiones. Durante 19 años corre de Londres a París, y de 
allí nuevamente a Londres, sin que nadie, ni Bonaparte, ni el 
Instituto de Francia, ni las Comisiones de examen nombradas 
al efecto, presten crédito a sus planes de invención.

Cansado, agriado, sintiéndose ya viejo a los 39 años, regresa 
a Nueva York, a morir, supone él. El Congreso de su patria, 
apiadado del inventor, le concede cinco mil dólares para que 
prosiga sus estudios. Con esa bicoca Fulton logra realizar su 
ensueño mecánico de veinte años, y el 10 de agosto de 1807 
el primer buque a vapor que haya surcado las aguas, 
desamarra de los muelles de Nueva York en medio de la más 
espantosa rechifla con qué muchedumbre alguna haya 
saludado a un hombre de genio. El buque de Fulton —el 
"Clermont"— había ya sido bautizado desde el montaje de su 
quilla con el nombre de "Locura-Fulton".

Poco después el "Clermont" inauguraba una línea regular 
entre Nueva York y Albany. Durante el viaje de ida, nadie se 
arriesgó a navegar en aquél. Pero en el momento en que el 
"Clermont" desatracaba del malecón de Albany, saltó a bordo 
un hombre que, buscando a un empleado para pagar su 
pasaje, no halló en todo el vapor sino a Fulton.

—¿No va usted a regresar a Nueva York en su barco? 
—preguntó el desconocido.

—Sí —respondió Fulton—. Voy a tratar de hacerlo...

—¿Puede usted darme pasaje a bordo?

—Ciertamente...

El hombre preguntó por el precio del pasaje: eran seis 
dólares, que aquél puso en manos del ingeniero. Fulton, 
inmóvil y silencioso, contemplaba las seis monedas; y tan 
largamente, que el viajero, temiendo haberse equivocado, 
preguntó:

—¿Pero no es eso lo que usted me había pedido?
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Al oír la voz, Fulton levantó los ojos al pasajero, mientras 
dos gruesas y pesadas lágrimas rodaban por sus mejillas.

—Perdóneme —dijo Fulton—. Oyó usted perfectamente... 
Pero yo estaba pensando en que estos seis dólares son la 
primera ganancia que obtengo después de veinte años... 
¡Ojalá —añadió, tomando efusivamente las manos del 
viajero— pudiera yo invitarlo a tomar una copa en 
conmemoración de este acontecimiento!... Pero soy 
demasiado pobre para poder ofrecérsela...

El resto no nos interesa. Lo extraño —y común, si bien se 
mira— es que un hombre a quien la fortuna se le entregará 
incondicionalmente mientras siguió una vocación errada, no 
haya conocido sino miserias desde el instante en que se halló 
en posesión de su genio.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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