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Gentes Que Viajan

Muchas veces he reflexionado sobre la capital importancia que para un
pueblo nuevo como el nuestro deben tener los viajes. Desde la remota
antigledad considérase que el viajar proporciona al ser humano una
ocasion de desarrollar su cultura que el estancamiento nativo no puede
otorgar. Si ya el solo acto de vivir renueva al hombre hasta el fondo de sus
entrafas, jcon qué profundidad y pujanza no debe de acelerarse esta
remocién al soplo de impresiones mas extrafias, mas amplias, mas vitales
gue aquéllas a que se acomodaba perezosamente nuestro quieto existir!

Las ideas natales mas arraigadas —deciame yo— no lo son tanto como
parecen. Basta a veces un choque inesperado sobre esas ideas, un nuevo
amanecer que las escorce, un distinto obscurecer que las enturbie, y de
nuestro gran jardin mental no queda sino una glorieta lugarefa;
impregnada de cansancio, lugares comunes y vejez.

Tal pensaba, paseandome monotonamente por mi glorieta personal.
Penoso es decirlo, pero yo no he abandonado mi lugar. Mi cultura, falta de
la simbiosis vivificante que le aseguran los contrastes, sufre los efectos del
agua muerta intelectual en que abrevamos parsimoniosamente nuestras
ideas los que no hemos viajado nunca.

iOtros horizontes! jNadar hacia la inmensa lejania de las grandes
civilizaciones! jNaufragar en ellas, renacer, hundirse de nuevo, para
regresar por fin depurado, la frente vigorosa y limpia del moho natal!

iCuan amplio debe ser —reflexionaba— el gusto de las gentes que viajan,
qué profundo su juicio artistico, y como atormentaran sus horas los
tremendos problemas morales que la filosofia de post-guerra ha puesto en
actualidad! Esta inquietud debe de reflejarse en la conversacion de los que
regresan. Naufragaron sin duda al abandonar la playa natal, pero volvieron
renovados en la comprension de las grandes y viejas culturas. EI cambio
de impresiones de esas personas al hallarse juntas debe de ser, para los
que giramos penosamente en el circulo de las ideas rutinarias, una



invalorable fuente de educacion.

La dicha me depara un dia el asistir a una de esas conversaciones.
Quienes la sostienen regresan del extranjero, algunos de Europa, otros de
Africa, los menos de Asia. Ha tiempo que no se ven. Sé que los viajes a
Egipto y a la India estan de moda. Atraen como el iman las viejas culturas
de esos paises a nuestras clases adineradas. ¢ Qué catedra mas sugestiva
para mi, que el choque de impresiones en esta sesion cultural? Ansioso,
pues, y todo ojos, bebo las palabras de los viajeros.

Pero... pasan los minutos y aguardd todavia. Muchas impresiones se
exponen y cambian; mas no del orden que yo suponia. Me siento
desconcertado, a modo de aquéllos que al evocar a un gran espiritu en
una sesion misteriosa, comprueban que aquél omite responder a las
trascendentales cuestiones sobre el mas alla, para entretenerse con
fidelisimos e insignificantes recuerdos de su vida terrenal.

Aprendo, en cambio, que Lausanne tiene, en la cultura del viajero, una
importancia no igualada sino por la de El Cairo. Lausanne es, sin duda, el
foco de la emocion cultural europea. Toda irradiacion del alma del viajero
—rastros y memorias de sensaciones, pequefios recuerdos de la vida de
relacion— surgen y tornan a concentrarse alli como a un foco de absorcion.

—Si —afirma un viajero—. No tuve por mi desgracia tiempo de saludar a la
familia. Habian partido todos de Lausanne cuando yo llegué.

—Y usted —inquiere otro—, ¢ muy contento de su nuevo viaje? ¢Hallé por
fin lo que esperaba?

—iOh, no! Salia yo de Lausanne cuando ella llegé.

—Pero ella nos dijo..., mejor dicho, jle escribié a las de Z. que lo habia
visto a usted!

—Es cierto, pero s6lo a mi regreso de Saint-Moritz... Pasamos diez dias
maravillosos en Lausanne.

—iLo creo! Es que no hay como Lausanne.
—Y siempre la misma.

—iYa lo creo!



Si —me digo— sin duda, Lausanne... ¢Pero no queda de todo aquel
agitado vuelo cultural otra cosa que el dulce posapié de la villa suiza?
—Tal me aventuro timidamente.

—Ha de notarse, sin embargo, en la hermosa ciudad —me dirijo a mi
vecino— un poco de quebranto en las ideas generales en pos de...

—iOh!, no crea usted. Es la misma. X también lo creia asi cuando...

—¢ Lo vio usted en ese mismo viaje? —interrumpen.

—Apenas un instante, al tomar el tren. Partia para...

—iOstende! Alli lo encontraron Z y las de Y, acompafiando a la familia X...
—~Que yo hallé a mi vez cuatro meses después en...

—ilLausanne! Nos lo dijeron.

—Exacto.

Y asi durante una hora mas, tras la cual torno de nuevo a atreverme.

—La frecuentacion de los grandes centros —insinio con mayor timidez
aun— ofrece para los dichosos como ustedes reservas de cultura que...

—¢ Cual, por ejemplo? —me preguntan.
—Pero... —respondo evasivamente— cualquiera de ellas... Paris...

—iNo continue, por favor! En Paris no se puede vivir. Si la ultima vez que
estuve alli no tengo la dicha de encontraralos A,B,C,D,EyF...

—¢Los F? —inquieren—. ¢ Pero no habian ido ese invierno a Oslo?

—Eso creia yo también. Figurese que para mi fortuna doy con ellos
cuando ya tenian los pasajes tomados...

—iPara Bizerta, por el Atlantico! Nos cruzamos con ellos. Luego en
Lausanne nos dijeron que habian estado a punto de...

—Si, con X, en Aix-les-bains. Y no estaba solo... ¢ Pero qué decia usted de
Paris, sefior? No se puede vivir, le repito. Carisimo todo.



—No me referia —insinlo— precisamente a la carestia de la vida en
Paris... Queria decir solamente... que la renovacion de ideas en el
ambiente de los ultimos afios debe notarse mucho en Paris, Berlin,
Londres...

—c¢ Londres? jPeor que Paris aun! Han concluido alli los grandes hoteles.

—Dice usted bien —apoyan—. Peor que Paris... Y a propdsito de lo que
decia el sefior... ¢recuerdan la visita de Z el afio pasado?

—iYalo creo! Hoy debe estar en el Bésforo, segun sospechan las de Z...

—Pues se equivocan. Ha muerto hace un mes, y bien tristemente por
cierto.

—iQué horror! ¢ Y murié en Pera misma?

—No, en Lausanne... Tres dias justos antes de llegar la familia de...
—ijFigurese usted si llegan a saberlo antes!

—iFigarense ustedes!

Y de nuevo el desfile sentimental-geografico de los conocimientos
familiares. Sin embargo —me excuso a mi mismo— tienen razén. Europa
y su ambiente son ya también familiares a estos viajeros. De sus
impresiones al contacto de Egipto y la India deben de conservar una huella
mas honda e ilustre.

—En fin —me atrevo por tercera vez— tal vez los centros de cultura a que
me he referido... Si, me he equivocado, sin duda... Quiero decir que la
influencia asiatica, su amenaza cada vez mayor sobre el Occidente...

—¢ El Cairo, quiere usted decir?— me responden—. Una gran ciudad. Esta
vez ha acertado usted, sefior. jEso si es el Oriente! No tanto como
Alejandria, sin embargo...

—iOh, no! —objetan—. El Cairo ante todo. Si usted hubiera visto los
tejidos que compraron las de X...

—¢ Entonces volvio usted a tener noticias de ellas?



—Por supuesto. Y flirteando la mayor con —¢querran ustedes creer?—
con...

—iZ, si, sil... Que un mes apenas atras se habia casado...
—¢,Con Y? Lo suponia. En Lausanne, sin duda.
—Naturalmente...

Triste y confuso, me he retirado de la reunion. Clases afortunadas, para
quienes la vida no reserva sino alegrias: ¢como es posible aguardar de
ellas reacciones de inquietud o dolor que sélo el alma vibrante de un
artista puede sentir? Escritores, pintores, musicos: ellos son la vanguardia
de la humanidad. Los nuevos horizontes mentales pueden con sus
contrastes no rozar la frente del hombre cdmodo en su vivir; pero hacen
pedazos el alma de un artista. Oigamoslos. La cultura europea —han
dicho siempre— es algo tan inmensamente superior a la nuestra, que no
se concibe esto después de haber bebido aquello.

Pero lo que oigo ensalzar a los artistas que escucho no es la linea cultural,
libre y severa de una mayor civilizacion, sino el pandemoénium anonimo
donde todo se permite y oculta; lo que se echa de menos es la libertad
actual del goce facil y barato.

Estos artistas, como los espectros evocados, ocultan sus grandes
inquietudes tras insignificantes recuerdos. Reservan posiblemente para un
médium superior a mi la entrega de sus grandes impresiones.

Vela sin duda esas inquietudes un pudoroso rubor del espiritu. Nadie abre
su alma al primer llegado ni revela sus intimos goces. Viajeros de fortuna y
artistas tienen razon. Guardan celosamente sus emociones culturales,
para dejar fluir con entusiasmo la categoria de las relaciones adquiridas en
los viajes.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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