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Gloria Tropical

Un amigo mio se fue a Fernando Poo y volvido a los cinco meses, casi
muerto.

Cuando aun titubeaba en emprender la aventura, un viajero comercial,
encanecido de fiebres y contrabandos coloniales, le dijo:

—¢ Piensa usted entonces en ir a Fernando Poo? Si va, no vuelve, se lo
aseguro.

—¢ Por qué? —objetd mi amigo—. ¢,Por el paludismo? Usted ha vuelto, sin
embargo. Y yo soy americano.

A lo que el otro respondi6:

—Primero, si yo no he muerto alla, sélo Dios sabe por qué, pues no faltd
mucho. Segundo, el que usted sea americano no supone gran cosa como
preventivo. He visto en la cuenca del Niger varios brasilefios de Manaos, y
en Fernando Poo infinidad de antillanos, todos muriéndose. No se juega
con el Niger. Usted, que es joven, juicioso y de temperamento tranquilo,
lleva bastantes probabilidades de no naufragar enseguida. Un consejo: no
cometa desarreglos ni excesos de ninguna especie; justed me entiende! Y
ahora, felicidad.

Hubo también un arboricultor que miré a mi amigo con ojillos himedos de
enternecimiento.

—ijComo lo envidio, amigo! jQué dicha la suya en aquel esplendor de
naturaleza! ¢Sabe usted que alla los duraznos prenden de gajo? ¢Y los
damascos? ¢Y los guayabos? Y aqui, enlogueciéndonos de cuidados...
¢, Sabe que las hojas caidas de los naranjos brotan, echan raices? jAh, mi
amigo! Si usted tuviera gusto para plantar alli...

—Parece que el paludismo no me dejardA mucho tiempo —objetd
tranquilamente mi amigo, que en realidad amaba mucho sembrar.



—ijQueé paludismo! jEso no es nada! Una buena plantacion de quina y todo
esta concluido... ¢Usted sabe cuanto necesita alla para brotar un
poroto...?

Malter —asi se llamaba mi amigo— se marcho al fin. Iba con el mas
singular empleo que quepa en el pais del tse-tsé y los gorilas: el de
dactilografo. No es posiblemente comidn en las factorias coloniales un
empleado cuya mision consiste en anotar, con el extremo de los dedos,
cuantas toneladas de mani y de aceite de palma se remiten a Liverpool.
Pero la casa, muy fuerte, pagabase el lujo. Y luego, Malter era un prodigio
de golpe de vista y rapidez. Y si digo era se debe a que las fiebres han
hecho de él una quisicosa trémula que no sirve para nada.

Cuando regresd de Fernando Poo a Montevideo, sus amigos paseaban
por los muelles haciendo conjeturas sobre como volveria Malter. Sabiamos
gue habia habido fiebres y que el hombre no podia, por lo tanto, regresar
en el esplendor de su bella salud normal. Palido, desde luego. ¢Pero qué
mas? El ser que vieron avanzar a su encuentro era un cadaver amarillo,
con un pescuezo de desmesurada flacura, que danzaba dentro del cuello
postizo, dando todo él, en la expresion de los ojos vy la dificultad del paso,
la impresion de un pobre viejo que ya nunca mas volveria a ser joven. Sus
amigos lo miraban mudos.

—Creia que bastaba cambiar de aire para curar la fiebre... —murmuré
alguno. Malter tuvo una sonrisa triste.

—Casi siempre. Yo no... —repuso castaneteando los dientes.

Muchisimo mas habia castafieteado en Fernando Poo. Llegado que hubo
a Santa Isabel, capital de la isla, se instal6 en el pontdbn que servia de
sede comercial a la casa que lo enviaba. Sus compaferos —sujetos
aniquilados por la anemia— mostraronse enseguida muy curiosos.

—Usted ha tenido fiebre ya, ¢no es verdad? —le preguntaron.
—No, nunca —repuso Malter—. ¢Por qué?
Los otros lo miraron con mas curiosidad aun.

—Porque aqui la va a tener. Aqui todos la tienen. ¢Usted sabe cual es el
pais en que abundan mas las fiebres?



—Las bocas del Niger, he oido...

—Es decir, estas inmediaciones. Solamente una persona que ya ha
perdido el higado o estima su vida en menos que un coco es capaz de
venir aqui. ¢No se animaria usted a regresar a su pais? Es un sano
consejo.

Malter respondié que no, por varios motivos que expuso. Ademas confiaba
en su buena suerte. Sus comparfieros se miraron con unanime sonrisa y lo
dejaron en paz.

Malter escribid, anotd y copid cartas y facturas con asiduo celo. No bajaba
casi nunca a tierra. Al cabo de dos meses, como comenzara a fatigarse de
la monotonia de su quehacer, recordd, con sus propias aficiones
horticolas, el entusiasmo del arboricultor amigo.

—iNunca se me ha ocurrido cosa mejor! —se dijo Malter contento.

El primer domingo bajo a tierra y comenzo6 su huerta. Terreno no faltaba,
desde luego, aunque, por razones de facilidad, eligiéo un area sobre toda la
costa misma. Con verdadera pena debié machetear a ras del suelo un
espléndido bambu que se alzaba en medio del terreno. Era un crimen;
pero las raicillas de sus futuros porotos lo exigian. Luego cerco su huerta
con varas recién cortadas, de las que usé también para la division de los
canteros, y luego como tutores. Sembradas al fin sus semillas, espero.

Esto, claro es, fue trabajo de mas de un dia. Malter bajaba todas las tardes
a vigilar su huerta —o, mejor dicho, pensaba hacerlo asi—, porque al
tercer dia, mientras regaba, sintio un ligero hormigueo en los dedos del
pie. Un momento después sintio el hormigueo en toda la espalda. Malter
constatd que tenia la piel extremadamente sensible al contacto de la ropa.
Continué asimismo regando, y media hora después sus compafieros lo
veian llegar al ponton, tiritando.

—Ahi viene el americano refractario al chucho —dijeron con pesada risa
los otros—. ¢ Qué hay, Malter? ¢ Frio? Hace treinta y nueve grados.

Pero a Malter los dientes le castafieteaban de tal modo, que apenas podia
hablar, y pasé de largo a acostarse.

Durante quince dias de asfixiante calor estuvo estirado a razén de tres



accesos. Los escalofrios eran tan violentos, que sus compafieros sentian,
por encima de sus cabezas, el bailoteo del catre.

—Ya empieza Malter —exclamaban levantando los ojos al techo.

En la primera tregua Malter record6 su huerta y bajo a tierra. Hallo todas
sus semillas brotadas y ascendiendo con sorprendente vigor. Pero al
mismo tiempo todos los tutores de sus porotos habian prendido también,
asi como las estacas de los canteros y del cerco. El bambu, con cinco
espléndidos retofios, subia a un metro.

Malter, bien que encantado de aquel ardor tropical, tuvo que arrancar una
por una sus inesperadas plantas, rehizo todo y empleo, al fin, una larga
hora en extirpar la mata de bambu a fondo de azada.

En tres dias de sol abierto, sus porotos ascendieron en un verdadero
vértigo vegetativo, todo hasta que un ligero cosquilleo en la espalda
advirtié a Malter que debia volver enseguida al ponton.

Sus compaiieros, que no lo habian visto subir, sintieron de pronto que el
catre se sacudia.

—jCalle! —exclamaron alzando la cabeza—. El americano esta otra vez
con frio.

Con esto, los delirios abrumadores que las altas fiebres de la Guinea no
escatiman. Malter quedaba postrado de sudor y cansancio, hasta que el
siguiente acceso le traia nuevos témpanos de frio con cuarenta y tres a la
sombra.

Dos semanas mas y Malter abrid la puerta de la cabina con una mano que
ya estaba flaca y tenia las ufias blancas. Bajé a su huerta y hallé que sus
porotos trepaban con enérgico brio por los tutores. Pero éstos habian
prendido todos, como las estacas que dividian los canteros, y como las
que cercaban la huerta. Exactamente como la vez anterior. EI bambu
destrozado, extirpado, ascendia en veinte magnificos retofios a dos metros
de altura.

Mélter sintido que la fatalidad lo llevaba rapidamente de la mano. ¢Pero es
gque en aquel pais prendia todo de gajo? ¢No era posible contener
aquello? Malter, porfiado ya, se propuso obtener Unicamente porotos, con



prescindencia absoluta de todo arbol o bambu. Arrancé de nuevo todo,
reemplazandolo, tras prolijo examen, con varas de cierto vecino arbol
deshojado y leproso. Para mayor eficacia, las clavo al revés. Luego, con
pala de media punta y hacha de tumba, ocasioné tal desperfecto al raigén
del bambu, que esperé en definitiva paz agricola un nuevo acceso.

Y éste llegd, con nuevos dias de postracion. Lleg6 luego la tregua, y Malter
bajé a su huerta. Los porotos subian siempre. Pero los gajos leprosos y
clavados a contrasavia habian prendido todos. Entre las legumbres, y
agujereando la tierra con sus agudos brotes, el bambu aniquilado echaba
al aire triunfantes retofios, como monstruosos y verdes habanos.

Durante tres meses la fiebre se obstin6 en destruir toda esperanza de
salud que el enfermo pudiera conservar para el porvenir, y Malter se
empeid a su vez en evitar que las estacas mas resecas, reviviendo en
lustrosa brotacion, ahogaran a sus porotos.

Sobrevinieron entonces las grandes lluvias de junio. No se respiraba sino
agua. La ropa se enmohecia sobre el cuerpo mismo. La carne se pudria
en tres horas y el chocolate se licuaba con frio olor de moho.

Cuando, por fin, su higado no fue mas que una cosa informe vy
envenenada y Su cuerpo no parecio sino un esqueleto febril, Malter
regres6 a Montevideo. De su organismo refractario al chucho dejaba alla
su juventud entera, y la salud para siempre jamas. De sus afanes
horticolas en tierra fecunda, quedaba un vivero de lujuriosos arboles, entre
el yuyo invasor que crecia ahora trece milimetros por dia.

Poco después, el arboricultor dio con Malter, y su pasmo ante aquella
ruina fue grande.

—Pero alld —interrumpié, sin embargo— aquello es maravilloso, ¢eh?
iQué vegetacion! ¢ Hizo algun ensayo, no es cierto?

Malter, con una sonrisa de las mas ftristes, asintid con la cabeza. Y se fue
a su casa a morir.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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