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Gloria Tropical

Un amigo mio se fue a Fernando Poo y volvio a los cinco
meses, casi muerto.

Cuando aun titubeaba en emprender la aventura, un viajero
comercial, encanecido de fiebres y contrabandos coloniales,
le dijo:

—¢{Piensa usted entonces en ir a Fernando Poo? Si va, no
vuelve, se Lo aseguro.

—:iPor qué? —objeto mi amigo—. éPor el paludismo? Usted
ha vuelto, sin embargo. Y yo soy americano.

A lo que el otro respondio:

—Primero, si yo no he muerto alla, solo Dios sabe por que,
pues no falto mucho. Segundo, el que usted sea americano no
supone gran cosa como preventivo. He visto en la cuenca del
Niger varios brasilenos de Manaos, y en Fernando Poo
infinidad de antillanos, todos muriéndose. No se juega con el
Niger. Usted, que es joven, juicioso y de temperamento
tranquilo, lleva bastantes probabilidades de no naufragar
enseguida. Un consejo: no cometa desarreglos ni excesos de
ninguna especie; iusted me entiende! Y ahora, felicidad.

Hubo también un arboricultor que miro a mi amigo con ojillos
humedos de enternecimiento.

—iComo lo envidio, amigo! iQue dicha la suya en aquel
esplendor de naturaleza! {Sabe usted que alla los duraznos
prenden de gajo? (Y los damascos? ¢Y los guayabos? Y aqui,
enloqueciendonos de cuidados... ¢Sabe que las hojas caldas
de los naranjos brotan, echan raices? iAh, mi amigo! Si usted



tuviera gusto para plantar alli...

—Parece que el paludismo no me dejara mucho tiempo
—objeto tranquilamente mi amigo, que en realidad amaba
mucho sembrar.

—iQué paludismo! iEso no es nada! Una buena plantacion de
quina y todo esta concluido... ¢Usted sabe cuanto necesita
alla para brotar un poroto...?

Malter —asi se llamaba mi amigo— se marcho al fin. lba con
el mas singular empleo que quepa en el pais del tse-tse y
los gorilas: el de dactilografo. No es posiblemente comun en
las factorias coloniales un empleado cuya mision consiste en
anotar, con el extremo de los dedos, cuantas toneladas de
mani y de aceite de palma se remiten a Liverpool. Pero la
casa, muy fuerte, pagabase el lujo. Y luego, Malter era un
prodigio de golpe de vista y rapidez. Y si digo era se debe a
que las fiebres han hecho de €l una quisicosa trémula que no
sirve para nada.

Cuando regreso de Fernando Poo a Montevideo, sus amigos
paseaban por los muelles haciendo conjeturas sobre como
volveria Malter. Sabfamos que habfa habido fiebres y que el
hombre no podia, por lo tanto, regresar en el esplendor de
su bella salud normal. Palido, desde luego. iPero que mas? El
ser gue vieron avanzar a Su encuentro era un cadaver
amarillo, con un pescuezo de desmesurada flacura, que
danzaba dentro del cuello postizo, dando todo €l, en la
expresion de los ojos y la dificultad del paso, la impresion de
un pobre viejo que ya nunca mas volveria a ser joven. Sus
amigos Lo miraban mudos.

—Creia que bastaba cambiar de aire para curar la fiebre...
—murmuro alguno. Malter tuvo una sonrisa triste.

—Casi siempre. Yo no... —repuso castaneteando los dientes.

Muchisimo mas habfa castaneteado en Fernando Poo. Llegado
que hubo a Santa Isabel, capital de la isla, se instalo en el



ponton que servia de sede comercial a la casa que lo
enviaba. Sus companeros —sujetos aniquilados por la
anemia— mostraronse enseguida muy curiosos.

—Usted ha tenido fiebre ya, éno es verdad? —le preguntaron.
—No, nunca —repuso Malter—. ¢Por qué?
Los otros Lo miraron con mas curiosidad aun.

—Porque aqui la va a tener. Aqui todos la tienen. ¢Usted
sabe cual es el pais en que abundan mas las fiebres?

—Las bocas del Niger, he oido...

—Es decir, estas inmediaciones. Solamente una persona que
ya ha perdido el higado o estima su vida en menos que un
COCO es capaz de venir aqui. ¢No se animaria usted a
regresar a su pais? Es un sano consejo.

Malter respondio que no, por varios motivos gue expuso.
Ademas confiaba en su buena suerte. Sus companeros se
miraron con unanime sonrisa y Lo dejaron en paz.

Malter escribio, anoto y copio cartas y facturas con asiduo
celo. No bajaba casi nunca a tierra. Al cabo de dos meses,
como comenzara a fatigarse de la monotonia de su quehacer,
recordo, con sus propias aficiones horticolas, el entusiasmo
del arboricultor amigo.

—iNunca se me ha ocurrido cosa mejor! —se dijo Malter
contento.

EL primer domingo bajo a tierra y comenzo su huerta. Terreno
no faltaba, desde luego, aunque, por razones de facilidad,
eligio un area sobre toda la costa misma. Con verdadera pena
debio machetear a ras del suelo un espléndido bambu que se
alzaba en medio del terreno. Era un crimen; pero las raicillas
de sus futuros porotos lo exigian. Luego cerco su huerta con
varas recien cortadas, de las que uso tambien para la division



de los canteros, y luego como tutores. Sembradas al fin sus
semillas, espero.

Esto, claro es, fue trabajo de mas de un dia. Malter bajaba
todas las tardes a vigilar su huerta —o, mejor dicho, pensaba
hacerlo asi—, porque al tercer dia, mientras regaba, sintio un
ligero hormigueo en los dedos del pie. Un momento despues
sintio el hormigueo en toda la espalda. Malter constato que
tenia la piel extremadamente sensible al contacto de la ropa.
Continuo asimismo regando, y media hora después sus
companeros Lo vefan llegar al ponton, tiritando.

—Ahi viene el americano refractario al chucho —dijeron con
pesada risa los otros—. {Que hay, Malter? (Frio? Hace treinta
y nueve grados.

Pero a Malter los dientes le castaneteaban de tal modo, que
apenas podia hablar, y paso de largo a acostarse.

Durante quince dias de asfixiante calor estuvo estirado a
razon de tres accesos. Los escalofrios eran tan violentos,
que sus companeros sentian, por encima de sus cabezas, el
bailoteo del catre.

—Ya empieza Malter —exclamaban levantando los ojos al
techo.

En la primera tregua Malter recordo su huerta y bajo a tierra.
Hallo todas sus semillas brotadas y ascendiendo con
sorprendente vigor. Pero al mismo tiempo todos los tutores
de sus porotos habfan prendido tambien, asi como las
estacas de los canteros y del cerco. EL bambu, con cinco
esplendidos retonos, subfa a un metro.

Malter, bien que encantado de aquel ardor tropical, tuvo que
arrancar una por una sus inesperadas plantas, rehizo todo y
empleo, al fin, una larga hora en extirpar la mata de bambu a
fondo de azada.

En tres dias de sol abierto, sus porotos ascendieron en un



verdadero vertigo vegetativo, todo hasta que un ligero
cosquilleo en la espalda advirtio a Malter que debia volver
enseguida al ponton.

Sus companeros, que no lo habfan visto subir, sintieron de
pronto que el catre se sacudia.

—iCalle! —exclamaron alzando la cabeza—. ElL americano
esta otra vez con frio.

Con esto, los delirios abrumadores que las altas fiebres de la
Guinea no escatiman. Malter quedaba postrado de sudor y
cansancio, hasta que el siguiente acceso le trafa nuevos
tempanos de frio con cuarenta y tres a la sombra.

Dos semanas mas y Malter abrio la puerta de la cabina con
una mano que ya estaba flaca y tenia las unas blancas. Bajo
a su huerta y hallo que sus porotos trepaban con energlco
brio por los tutores. Pero estos habfan prendido todos, como
las estacas que dividian los canteros, y como las que
cercaban la huerta. Exactamente como la vez anterior. El
bambu destrozado, extirpado, ascendia en veinte magnificos
retonos a dos metros de altura.

Malter sintio que la fatalidad lo llevaba rapidamente de la
mano. {Pero es que en aquel pais prendia todo de gajo? iNo
era posible contener aquello? Malter, porfiado ya, se propuso
obtener Unicamente porotos, con prescindencia absoluta de
todo arbol o bambu. Arranco de nuevo todo, reemplazandolo,
tras prolijo examen, con varas de cierto vecino arbol
deshojado y leproso. Para mayor eficacia, las clavo al reves.
Luego, con pala de media punta y hacha de tumba, ocasiono
tal desperfecto al raigon del bambu, que espero en definitiva
paz agricola un nuevo acceso.

Y este llego, con nuevos dias de postracion. Llego luego la
tregua, y Malter bajo a su huerta. Los porotos subfan
siempre. Pero los gajos leprosos y clavados a contrasavia
habian prendido todos. Entre las legumbres, y agujereando la



tierra con sus agudos brotes, el bambu aniquilado echaba al
aire triunfantes retonos, como monstruosos Yy verdes
habanos.

Durante tres meses la fiebre se obstino en destruir toda
esperanza de salud que el enfermo pudiera conservar para el
porvenir, Y Malter se empeno a SU vez en evitar que las
estacas mas resecas, reviviendo en lustrosa brotacion,
ahogaran a sus porotos.

Sobrevinieron entonces las grandes lluvias de junio. No se
respiraba sino agua. La ropa se enmohecia sobre el cuerpo
mismo. La carne se pudria en tres horas y el chocolate se
licuaba con frio olor de moho.

Cuando, por fin, su higado no fue mas queé una cosa informe
Yy envenenada y su cuerpo no parecio sino un esqueleto
febril, Malter regreso a Montevideo. De su organismo
refractario al chucho dejaba alla su juventud entera, y la
salud para siempre jamés. De sus afanes horticolas en tierra
fecunda, quedaba un vivero de lujuriosos arboles, entre el
yuyo invasor que crecia ahora trece milimetros por dia.

Poco despué€s, el arboricultor dio con Malter, y su pasmo ante
aquella ruina fue grande.

—Pero alla —interrumpio, sin embargo— aquello es
maravilloso, ieh? iQue vegetaCIon' iHizo algun €ensayo, Nno e€s
cierto?

Malter, con una sonrisa de las mas tristes, asintio con la
cabeza. Y se fue a su casa a morir.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

11



