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Historia de Estilicén

Esa noche llego mi gorila. Habian sido menester cinco cartas
seguidas para obtener el cumplimiento de la promesa que
arranque a mi amigo en visperas de su gran viaje. lba a
Camarones, queria ver las grandes selvas, las llanuras
amarillas, las noches estrelladas y sofocantes que brillan
impavidas sobre cabezas (le negros. {Como maniobro aquel
perfecto loco para no dejar la vicia entre una turba de
traficantes, cuarenta leguas mas alla de las ultimas
factorfas? No lo se. Mi gorila estaba allf, un divino animalito
pardo de cincuenta centimetros. Se mantenia en pie, gracias
sin duda a los oficios de los pasajeros que durante la
travesia distrajeron sus ocios ensenando a la hurana criatura
las actitudes propias de un hombre. Se habia recostado
contra la pared, los brazos grandemente abiertos. Chirriaba
sin cesar, llevando la vista de mi a la lampara con
extraordinaria rapidez.

Dimitri, el viejo sirviente asmatico que a la muerte de mi
padre sacudio tristemente la cabeza cuando le anuncié que
podia si queria dejar nuestra casa, le observaba con atento
estupor. El bien conocia estos monitos del Brasil que rompen
nueces y son dificiles de cuidar; le eran familiares. Pero su
asombro entonces era despertado por las proporciones de la
bestia. Sin duda a sus ojos albinizados por las estepas
lituanas de fauna extremadamente facil, chocaba _este oscuro
animal complicado, €n cuyos dlentes crefa ver aun trozos de
cortezas rofdas quién sabe en queé tenebrosa profundidad de
selva. No obstante se acerco a mi pequena fiera, no para
acariciarla —ioh, no!'— sino para verla mejor. EL animal se tiro
al suelo chillando. Como me aturdia con sus gritos, adverti a
Dimitri lo dejara en sosiego. Solo con €l, lo observe bien.



Como he dicho, alcanzaba su altura a cincuenta centimetros,
correspondientes segun mis calculos a una edad no mayor de
un ano, siendo de creer que le habfa sido arrancado muy
pequeno a la madre, dado el largo tiempo que hubo de
transcurrir durante su traslacion a Libreville, primero, y aqui,
despues. Su cuello corto y grueso sostenfa una cabeza
lombrosiana de suma vivacidad. Sus o0jos castano-claro
estaban circundados de grandes ojeras sulfurosas. La boca
era un enorme tajo de gubia, hacia arriba. Las munecas
faltaban, los tobillos tambien. Y esa solidez de figura se
debilitaba en las espaldas por la aguda cordillera de
vértebras dando a aquéllas una angulosidad felina que
rompia los planos del animal, tirado a plomo de la cabeza a
los pies. Un pelo recio le cubria todo el cuerpo menos la
cara. Caminaba como un pato. Era en suma un cuerpo de
oscura torpeza, en que solo los dientes y los ojos brillaban
con inquieta vida.

Su relativa mansedumbre probaba demasiado que mi amigo
habiale inculcado nociones de domesticidad, bien que las
cicatrices de sus tobillos denunciaran a la legua la cadena
avasalladora. De cualquier modo, el animalito resistia la
humana presencia sin mayores aspavientos, y aunque mdocnl
a las caricias, un buen latlgo le tetanizaba en un rincon con
chillantes furores de miedo.

Llamé a Dimitri para encerrarlo. Resistiose como un gato,
mordio a Dimitri y se cogio de mi corbata con una fuerza tal
que hube de dejarsela entre las manos, hasta que a fuerza
de punos dimos con €l en la jaula, por cuyos barrotes saco un
brazo negro con mi corbata, su primer trofeo domestico.

Tal fue la entrada de mi gorila. Los primeros dias nos dio
gran trabajo. No queria comer: aplastaba las frutas contra el
suelo tirandose de espaldas.

Tampoco queria beber: retrocedia en cuatro patas con la
vista fija en la vasija, y subito se arrojaba contra ella de un



salto en igual postura. De noche lloraba, un lastimero quejido
en u con los labios extendidos. Extranaba, el pobre animalito.
Por fin se canso de ser terco, y los platanos del jardin a que
le llevé un dia le suavizaron del todo con alegres y repetidos
levantamientos de cejas. Pusele por nombre Estilicon:
perdonado me sea en la hora de los reproches.

Desconfiaba de las lamparas. La luz eléctrica, en cambio, no
despertaba en modo alguno su curiosidad. Atribuyo esto a la
disposicion colgante de las lamparillas, hecho que para él no
tenfa importancia alguna.

Comia perfectamente bien. Con la servilleta no solo se
frotaba los labios, sino también el interior de ellos y la
lengua toda larga, envolviendola en la servilleta a modo de
cucurucho.

Mimoso, tirabase al suelo con su silla por cualquiera
reprension, llorando. No obstante, mas de una vez se callo de
pronto, ahogando su dolor para pasar su dedo de uno y otro
lado por todos los agujeros de la esterilla. Dimitri, con una
paciencia ejemplar, perdia las horas corrigiéndolo, pues al fin
el silencioso viejo le tomo carino. Un dfa, cansado, ordené
terminantemente a Dimitri suprimiera todo postre en la
mesa, aunque yo en primer término sufrirfa con la nueva
medida. Su rebelion fue tan espantosa que me levanté
tirando la servilleta, sulfurado con el incorregible malcriado.
Claro es que a los cuatro dias los dulces recomenzaron, con
gran alboroto de Estilicon y una humeda mirada en que me
envolvio mi viejo sirviente. Era, en fin, la hija menor y
mimada para quien son siempre los perritos que se regalan a
la casa.

Esta debilidad de Dimitri para con nuestro pupilo habia
crecido rapidamente. Dormfan juntos de noche, pues Estilicon
asi lo queria. A una cuna, que hubo de desecharse por los
terribles balanceos del animal, siguié un colchon en el suelo,
que a su vez sirvio de revoltoso orillo. Comprosele una cama.
Dimitri prendia la vela y Estilicon la apagaba; eso estaba



convenido entre ellos. Mientras Dimitri lefa, el gorila
esperaba muy quieto que aquél concluyera. Entonces se
ponia en cuclillas, sacaba delicadamente la vela del
candelero y la estrellaba contra el suelo. Jamés pudo
comprender otra cosa, ni de nada servia la magistral
paciencia de Dimitri. Cogerla con exquisito cuidado, eso si;
pero enseguida al suelo. Y como al fin y al cabo, eso divertia
a su amigo, el pobre viejo compraba velas con su propio
peculio, pues no era cosa que Yo me enterara de esas
indebidas condescendencias.

Al cabo de tres anos Estilicon llego a ser un brioso
adolescente de punos de acero, cuyas tretas sabian de
memoria los muchachos de la calle. Escribia. Durante varios
dias me importuné sentado enfrente mio, la cabeza entre sus
manos, siguiendo atentamente mi escritura. Conociendolo,
algo maquinaba. En un momento, dejé la lapicera y me puse a
mi vez con la cara entre las manos, mirandolo fijamente:
permanecio impasible, los labios replegados por un tic
intermitente. Hubiera concluido por fastidiarme, cuando por
fin una noche —como yo comenzaba un renglon— extendio
de pronto su brazo y trazo sobre el papel, con la punta de su
dedo negro, la linea que habfa de seguir la pluma. Me miraba
orgulloso. Toda la noche hizo lo mismo, con gran contento.

Desde entonces escribio. Paginas inacabables que yo tenfa
que leer en voz alta todas las tardes, so pena de una crisis
de llanto o galopadas furiosas.

Al concluir le aplaudia, dandole fuertemente la mano. Y
quien sufrla con todo esto era Dimitri, pues a Estilicén se le
ocurrio a su vez leer en la cama su alto de paglnas cosa
hecha con gran fruicion, ya que concluyendo su lectura
mucho después que Dimitri, tenfa prendida la vela por largo
rato, con lo que éste no dormfa.

La primavera de ese ano fue precoz. Los parafsos dieron
flores ya en agosto, el cielo, estable al fin, alzo en los
plantios muchas cabezas desconsoladas, y aun en casa hubo



primavera, a pesar del libre acceso que a los temporales del
Sur dejaba una escuela en construccion —al lado nuestro que
desgraciadamente para nuestro pequeno jardin no pudo ser
concluida ese invierno.

Estilicon se entrego a gritos y coleras impetuosas. La casa nho
vivia con ese desordenado, desencajandolo todo con sus
acrobacias tan peligrosas para €L como para nosotros.

El empuje primaveral le llegaba en esa forma deplorable,
hasta que una noche cambio de rumbo, para gran escandalo
de Dimitri.

EL zaguan resono de pronto con tales gritos que tiré la silla a
un lado:

—iPor Dios, Dimitri, qué es eso!

Los gritos se habfan fijado en el patio. Dimitri acudio, palido.
—Es Estilicon. Ha trafdo una...

—(QUE?... iqué ha trafdo?...

Avance al patio oscuro. Pues bien: en un rincén, sobre una
tina volcada, Estilicon estaba sentado sujetando una criatura
que se debatfia arqueada atras, con los brazos apartantes
sobre el pecho del mono. Este, grave, le pasaba la mano por
la cabeza, sin mirarnos.

Dimitri no salia de su estupor. Yo solo tuve que tomarme el
trabajo de arrancarle la criatura y enviarla a casa de sus
padres (vivia muy cerca nuestro; Dimitri la habia visto dos o
tres veces correr por la vereda de enfrente con un traje
punzé). En cuanto a Estilicén, le corregi a bofetadas. No me
Opuso resistencia porque demasiado me conocia: pero toda
esa hoche quedé irritado, chirriando con la boca llena de
tierra.

Dimitri estaba indignado. Miraba de cuando en cuando al patio.



—Yo nunca hubiera crefdo... La habra hallado jugando...
—Probablemente (Se asustaron en la casa?

— Al principio si. Despues se refan. Cierto, raro.

—¢EL qué?

—EL modo de jugar.

—No jugaba.

—{No jugaba?

—No jugaba.

—Entonces... —articulo abriendo los ojos.

—S{, Dimitri, no jugaba. Los monos no juegan nunca con
mujeres en primavera. Hoy ha sido una sorda inconsciencia.
Despues si...

—A su edad...
—No; ya ves esta noche.
—Pero ella es una criatura...

—Para nosotros, si; €l no lo sabe. Y hay hombres tan poco
dignos... (y no conclui, creyendo innecesario —aun para
Dimitri— hacer observaciones que solo en Homais se pueden
dignamente permitir).

Dimitri hizo un gesto de repulsion. EL, tan casto toda la vida,
a punto de haber visto...

—Y lo veras, mi viejo Jos€, a menos de ir tu mismo a la
Guinea en busca de una exacta novia con un palo en la mano.

Dimitri, rebasado, discurria problemas en voz baja.



—¢Se hallara alguna que...?

—Ah, no sé —me ref levantandome. Probablemente. Cuentan
que hay mujeres que gustan de esas manzanas dislocantes.
Por mi parte, te aseguro que si yo...

(Qué blasfemia iba a decir? iPobre Dimitri! Algo comprendio,
pues me reprocho con la mirada respetuosamente:

—iQue Dios guarde al Senor! Buenas noches.

Un mes despues Dimitri vino a buscarme al jardin, donde
estaba por esos momentos ocupado en practicar una nueva
forma de injerto que hallé —cosa rara— en las memorias de
un abogado de Berlin. Dias anteriores, en vista de sus
incesantes asmas, habiase resuelto que se buscara alguien
para reemplazarlo en ciertos trabajos. Esa manana habia
hallado y trajo a casa una muchacha de diecis€is anos.
Aunque al principio me sorprendio algo que hubiera elegido
por ayudante a una mujer, atribui mas tarde esa decision a
un curioso sentimiento de celos, pues nunca hubiera
permitido que un hombre hiciera por mi lo gque no podia
hacer €l, Dimitri. Como a Estilicon, bautice a la muchacha.
Pusele Teodora.

Teodora tenfa palido semblante. Callada, su boca y nariz eran
completamente tranquilas; solo sus ojos sonaban, una mirada
de infanta que no sabe lo que es ni para qué es, fija siempre
en los sombrios candelabros. Teodora era una simple
muchacha sin poesia; no obstante sus o0jos sonaban (Lqué
noble alma perdida por los suenos renacia en los ojos de la
misera descendiente?). Envolviase toda ella en esa vaga
neblina de las cosas que estan a punto de suspirar.
Comprendia bien. Caminaba de un modo tranquilo, y recogia
las faldas cuando habia agua en el patio.

Perla rara —¢donde la encontro Dimitri?—, respondia a veces
a mis sonrisas, guardando toda su seriedad impasible para
Estilicon. Este buen amigo puso el grito en el cielo cuando



Teodora se instalo. En el cuarto destinado a ésta, guardaba €l
un tambor, un trozo dorado de galerfa, varios palitos de
dientes (aunque muchas veces se empeno, jamas pudo hacer
iguales) y una rueda: era su ropa completa de vestir. La
mutua antipatia fue decreciendo, en tanto que el gorila
comenzaba a seguirla en cuatro patas por toda la casa.

Dimitri se refa conmigo de esta maniobra natal. La muchacha
concluyo por no hacer caso.

Una noche mientras aquélla servia la mesa, Estilicon
desaparecio. Dimitri Lo vio y me hizo senas: se habfa colocado
muy despacio detras de Teodora, y le paso la mano por la
cara, perdidos los ojos en delicia. La muchacha dio un grito,
pero se calmo, y aun consintio de nuevo la excesiva caricia.

Recomenzaron las coleras y galopadas locas del animal.
Dimitri, ya en conocimiento de esa savia bravia que le
rompia las arterias, vino a verme.

—Estilicon esta otra vez loco.
—Cierto; Teodora tiene la culpa.
—LY si se atreve?

Me disguste.

—¢Y qué quieres tu que yo haga? me parece que no €s una
criatura, Teodora. Te inquieta, {verdad?

No me respondio y salio. {Qué inaudito problema de moral
debfa desenvolver su casta cabeza blanca? Pensé un rato en
la baJeza de Estlllcon y la juventud desdenosa de Teodora.
Pensé un rato mas. De todos modos —conclul— Dimitri se
horrorizaria de Lo que estoy pensando.

Una manana Dimitri el censor vino a mi lado.

—Estilicon...
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—Sfi, Estilicon, ya se.
—Ah, no es eso. Ha mordido a Teodora. Si, anoche.
Llamé a La muchacha.

—Me mordio en la garganta, un poco. —Y agrego con la
mirada perdida—: Pero no me ha hecho dano.

Examiné la herida. Era un mordisco excesivamente tremulo.
Tenia la cabeza echada atras; le toque la garganta con la
punta del dedo y se estremecio.

—iPero te ha hecho dano!
—No.

Estilicon bramo todo el dia. Una semana despues Dimitri me
dijo que Teodora estaba en cama, enferma. Fui a su cuarto. ElL
vestido estaba tirado por el suelo, completamente arrugado,
una ancha desgarradura en el hombro. Al verme entrar se
tapo hasta el menton.

—Seguramente alguna nueva hazana de Estilicon, estoy
seguro.

—Si —respondio apenas. Tenfa la boca hinchada y morada.
—iPero esta vez te habra hecho dano!

Su cabeza cansada no se movio. Sin mirarme.

—No.

Puse un pie en un banco y articule:

—¢Quieres que haga venir a Estilicon?

Cerro los ojos, muerta.

—No.
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Salf, cerrando la puerta sin hacer ruido. Llame a Estilicon:
acudio con su carrera indomita. Me coloque a su frente y deje
caer la mano sobre su hombro:

—iGran bestial
Me miro de soslayo y se balanceo.

—iGran bestial —lo sacudi de nuevo, tratando de levantarle
hasta mi por un momento. Tan solos estabamos mirandonos
en los ojos, tan fuertes eran nuestras dos estaturas de
hombres, que comprendio. Volvio los ojos escondidos a la
pieza cerrada, y todo su ser vibro de orgullo fraternal,
hinchando el robusto pecho.

Un ano siguio, aunque entre la amistad de Dimitri y el gorila
se habfa suspendido con los brazos abiertos la resignacion de
Teodora. Cuando alguna vez pretendi llegar a todo eso con
alusiones, no me respondio nada, mirando a lo lejos,
impasible en su amor desdenoso. No inquieté mas esos
ensuenos tan truncadamente amorosos, ese horizonte aspero
de sus o0jos entrecerrados, como en su estrecho circulo de
eleccion revivian las primeras mujeres, y en su cintura
tambien, un poco hundida, tan incapaz de afrontar el
formidable idilio.

La noche del 31 de diciembre nos hallo reunidos en casa,
sentados afuera. Como la tarde habfa sido pesadisima, envié
a Dimitri en busca de un sillon de tela cuya falta me era ya
intolerable, y me deje caer en €l, suspirando. El patio estaba
blanco de luna. A traveés de los naranjos oscuros, sobre un
claro luminoso, brillaban diminutos pedazos de vidrio. Las
hojas se estremecian a ratos. Tan grande era el silencio que
el lejano ladrido de un perro nos hizo volver la cabeza,
prestando ofdo. Dimitri y Teodora, sentados en lLos escalones

de piedra, cambiaron algunas palabras.

Durante el dia yo habia estado un poco intratable, lleno por
esa ola de cansancio que empujan las ciudades sobre los
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tormentosos advenedizos que echan a veces de menos la
inutilidad natal. Una situacion de igual ambiente me arrojo de
golpe a los dias lejanos de una quinta que hasta el ano
pasado fue nuestra.

Vi a todos mis hermanos: una con sus rimas de Bécquer, otro
con su sombrero conico de paja, otra con el grave gesto
paterno. Al caer la tarde volviamos con los bolsillos llenos
de chicharras.

Cerraba los ojos, hamacandome en puntas de pie. El patio
brillaba mas en la noche avanzada. Dimitri y Teodora se
habfan callado. Estilicon, echado de espaldas en el suelo
caldeado, rendido por el calor y la desesperanza del cielo
lejano, miraba atentamente la luna, gimiendo en voz baja.

Fue ésta la ultima noche de plena armonfa. Teodora se iba
abandonando dia a dia. Sus vestidos blancos estaban llenos
de manchas. Perdia el pelo, arrancado poco a poco,
arrastraba los pies, y apenas si salvaba aun con su expresion
de sufrimiento —cuando Estilicon corrfa a quitarle la escoba
para barrer por ella el zaguén— las tablas rotas de su
naufragio. En Dimitri cobraba todo esto proporciones de duelo.

Ya hacfa tiempo que el carino a Estilicon se habfa borrado de
sus canas. Echabase el pelo atras varias veces, cada manana
que la muchacha sacaba al patio sus ojeras dolorosas. Su
correccion cafa como un pedazo de hielo sobre la cabeza de
Teodora, y aun creo que en ese trastorno yo desempenaba
un papel de excesiva condescendencia. EL gorila, por su
parte, olfateaba el rencor. Dos o tres veces, en pos de
algunas breves palabras con que aquel lo corrigié, lo Vi
alejarse al fondo del patio, y de alli seguir todos los
movimientos de Dimitri con su mirada lugubre.

ElL odio de Dimitri no tenfa por causa la dejadez de la
muchacha y su barbara predileccion. Con mucho, hubiera
vivido disgustado por esas torceduras que cargaban de
problemas cada pelo blanco de su vieja inocencia. Era mas
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bien una rabia muda y apartante, un rechazo de su larga vida
transparente ante las existencias demasiado fuertes de
Estilicon y Teodora.

Ninguno de ellos se daba cuenta precisa de nada, el gorila
haciendose viejo, Dimitri enloqueCIendose la muchacha
perdiendolo todo. Iban sobrecargandose uno en frente de
otro; y lo que parecia normal en uno —violencia de una vida
indiferente, demasiado apurada al fin— tampoco era extrano
en el otro con su vieja cara criminal.

Estilicon habfa perdido sus infantiles gracias. Ahora era un
mono que iba envejeciendo, silencioso para caminar. La bestia
salfa poco a poco, como un ladron de atras de una puerta; y
cuando a veces estando solos al crepusculo nos mirabamos
—me miraba— la angustia del bosque natal pesaba sobre mi
€en €sos silencios.

EL primer presentimiento Lo tuve una noche que Dimitri y el
gorila fueron apresurados a buscar no recuerdo qué (por
presumible temor, no dejaba que Estilicon saliera sino de
noche, a altas horas).

Me quedé en la puerta viendoles alejarse. Como la noche era
oscura, al momento los perdi. De repente los vi de nuevo. No
sé en qué estuve pensando todo ese tiempo; pero me
recorrio un escalofrio cuando noté al pasar debajo de un
farol, que un poco atras de la alta figura de Dlmltrl caminaba
otra mas baja y cargada de espaldas. (Por qué me olvidé de
que Estilicon le acompanaba? Horas antes habia estado
leyendo con fuerte interés un viaje a los bosques del Africa
Occidental. No hallo otra causa.

La atmosfera se cargaba dia a dia mas. Era un rondar
continuo por el patio, atravesandolo porque si a todas horas.
Teodora se arrastraba en silencio, abandonada del todo. No
hablaba. Tenia la boca constantemente morada. Su presencia
muerta era tan inevitable como Dimitri enflaguecido, como
Estilicon arrastrando Los brazos, tres existencias canallas que
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se revolvian sin querer hacia un absolutismo comun: invasor
en el gorila y Teodora, defensivo en Dimitri. Entre éste y el
otro la lucha se entablaba con el movimiento de una silla,
cautelas enormes para coger un objeto, una copa frotada
desesperadamente. Dimitri miraba a todos lados, desvariado;
el gorila se estrujaba los pectorales.

Una manana la cocina resono de tal modo que acudf
corriendo. Dimitri daba grandes gritos con largos ademanes
hacia adelante, sin mirar a nadie. Estilicén inyectado de
sangre, avanzaba sobre el. Me abalance al latigo tirado en un
rincon y lo alcé sobre el gorila, dejo caer el labio y me miro a
muerte; le crucé la cara. El animal bramo vencido. A pesar
del enorme dominio que sobre €l tenfa en estos casos,
cumpli ese esfuerzo humano con el pelo erizado.

Llamé aparte a Dimitri.
—:QuE te pasa? (Por que gritabas asi?

Me miro extraviado. Su ropa estaba ahora rota y sucia como
la de Teodora. Le aconseje rudamente.

Cierto, yo podia haber concluido con todo eso, alejando a
Estilicon o deshaciendo de algun modo esa companfa. Pero,
aparte de que Dimitri reacciono dfas después hacia una sana
prudencia, mi curiosidad ardia con esa lucha, y para la
tempestad del patio yo me preguntaba qué pararrayo serfa
mas eficaz de mis tres conocidos. Fue Dimitri.

EL ruido me llego a las cuatro de la tarde. Primero una serie
de chasquidos, despues golpes sordos, como un pecho roto a
punetazos, despues exclamaciones: ijup! ijup! Corri, seguro
de lo que estaba pasando. Vi en el fondo a Dimitri que
marchaba a grandes zancadas, haciendo sonar el latigo.
Llevaba la cabeza alta, mirando hacia adelante, con el pelo
revuelto, ijup! ijup!, daba grandes latigazos en el aire.
Estilicon, completamente loco, corria hacia €l.

—iDimitri! iDimitri! —le grité. No me oyo, alzo otra vez el
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latigo desafiante y el animal cayo sobre el. No hubo mas. Le
cargue sobre los hombros y volvi. Sus dos brazos rotos
pendian oscilando. EL torax desecho borbotaba a cada paso.

Paseé toda la noche velando al pobre Dimitri. Llovia. De
madrugada la puerta se sacudio; en un relampago vi del otro
lado al gorila. Se habia escapado de la cadena y estaba bajo
la lluvia con la cara pegada a los vidrios, mirando a Dimitri
con Los 0jos aun sanguinolentos.

Dos anos después murio Teodora. Ya no hablaba. Habia
enflaquecido del todo; su dejadez era horrible. Salia de su
cuarto a las cuatro de la tarde, muerta de fatiga, la cara
amarilla y hueca. Una pulmonfa fulminante la Llevo en un mar
de sangre.

Estilicon vive solitario en un rincon humedo de los arboles,
aislado en su rencor de viejo mono. No me busca sino de
tarde en tarde, para mirarme desde el marco de una puerta
con sus o0jos cavilosos y enrojecidos, viene del fondo de su
cueva a revivir asi brutalmente su amor que le evoca mi
presencia humana. EL verano ultimo, sin embargo, tuvimos
unas horas de vieja amistad. Como me habia torcido un pie,
no podia caminar solo. Estilicon vino a colocarse al lado mfo,
y apoyandome en su hombro paseamos lentamente por el
patio. La tarde era de una gran dulzura, y caminabamos en
silencio con las cabezas bajas, en un grave Yy tierno
companerismo.

Ayer le senti toser. Lo que en un nino serian dos simples
impresiones, sobrecérganle como un peso inaudito: Dimitri y
Teodora. Es mucho para €l. Su vida tiene un exceso humano
de recuerdos, y cedera cualquier dia.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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