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Idilio

Samuel era un muchacho a quien sus multiples conquistas
habian dado un nombre en las lides de amor. No tenia oficio:
a veces haC|a el lisiado, el ciego, cualquier cosa que excitara
compasion. Sus triunfos amorosos estaban en relacion con su
vida; muchachas abandonadas, vendedoras de diarios, ex
sirvientas caidas como un trapo en medio de la calle.

De cualquier modo eran triunfos. Y en las tardes de los
arrabales, en las noches bajo un cobertizo cualquiera, ponian
ellos tanto amor como una pareja bien alimentada y bien
dormida.

Su ultimo triunfo fue Lia. Se unieron en una hermosa manana
de primavera, tibia y olorosa. El pedia limosna con los ojos
en blanco. Ella que pasaba con sus diarios, conociéndole, le
ofrecio riendo un ejemplar. El rio a su vez y la abrazo en
plena calle, como un conquistador. Tal fue la resistencia de
Lia que para rechazarle, hubo de dejar caer los diarios. Mas
en pos de breve fatiga, ya estaban unidos ante la santa ara
del amor callejero y facil.

Su seduccion asombraba.

—¢Que haces tu —le preguntaban— para conseguirlas sin
mas ni mas?

—Abrazarlas en la calle —respondia encogiendose de
hombros.

Pobres muchachos que veian caer las frutas, y meditaban en
la manera de cogerlas si aun pendieran de los arboles.

Lia desde entonces vivio con Samuel y Samuel fue el hombre



de Lia. Se amaban lo suficiente para ayudarse en sus mutuas
especulaciones y dormir juntos de noche; eso les bastaba. ElL
era celoso a ratos y la mortificaba con bajas alusiones.
Llegaba hasta pegarle estrujandola sin piedad entre sus
brazos de hombre. Pero Lia, a pesar de todo, sentfa extrano
amor por aquel flaco amante, y entrecerraba los pérpados,
COmMO a un suave rocio, a esas légrimas de dolor.

Tan buena era Lfa y tan jovenes los amantes que poco a
poco llegaron a unirse mas fntimamente, acortando los dias y
prolongando las noches. En los nuevos barrios que el reciente
recorrido de un tranvia ha valorizado al exceso, existia una
casa en construccion de que ellos habfan hecho tutelar
morada, apta para guardar sus miseros pingajos y ocultar el
cielo estrellado a sus noches de amor. En la tal casa estaban
abandonados los trabajos. Bajo aquel recinto, humedo vy
oscuro aun en el dfa, desolado por el viento que entraba por
todas partes, Samuel y Lfa se amaron, €l siempre un poco
altanero, como orgulloso varon que solo condesciende; ella,
en cambio, deseandole y entregandose con toda su alma.

Solfan, en las tardes de verano, ir a banarse juntos. Lia
resistiase siempre a desnudarse delante de €l, asida a su
reciente pudor de enamorada como a una misera tabla de
naufragio.

Pero su amante la desnudaba €l mismo, le arrojaba arena en
los cabellos. Y cuando ella se internaba en el mar, hundiendo
su desnudez, Samuel la rechazaba a la orilla, la hacia ver de
todos, lleno de desdén del momento para aguella carne que
era suya. Gritaba y repetia:

—No he visto piernas mas flacas que las tuyas.

O si no la sujetaba bajo el agua largo rato, y cuando la
cabeza emergia, azorada y descolorida se lanzaba a nado,
voluptuosamente:

—As{ aprenderas a nadar, y completaras lo poco que te falta



para ser hombre.

{Hombre, Lia?... Pero el amor a Samuel la dominaba por
completo, subfa de su alma en doloroso perdon, encendia sus
ojos, rodaba por sus mejillas salvajes en gruesas Légrimas
regeneradoras.

Paso el verano, y ala [legada del invierno mas grande era el
amor de Lia y mas orgullosas las concesiones de Samuel. No
la martirizaba ya con sus celos, erguido sobre aquel pingajo
de amor que se le ofrecia, como un mas digno avasallador.

Lia morfa por €l, entretanto. A veces le esperaba de noche,
una, dos, tres horas. Sus pobres ojos de abandonada no se
apartaban de la esquina por donde €l debfa aparecer. El gran
viento le azulaba las manos. Estaba calada por la lluvia. Y
cuando €l llegaba por fin sin una palabra, ella, sobre el viejo
saco que les servia de almohada, Lloraba desconsoladamente.

En otras ocasiones Lfa sufria mas. Eran entonces accesos
brutales, subitas exasperaciones que no tenfan por causa
sino su vida en comun: lacerada, abofeteada, crujia entre sus
brazos como una vieja corteza. Y el final de estas crisis eran
a veces reacciones de ternura, compasién de macho
excesivamente fuerte que le hacia cogerla de nuevo entre
sus brazos, ahora sensibles al amor, para concluir, por un
resto de aristocratico desdén haCIa aguella carne demaSIado
golpeada, arrojandola a un rincon como a un cigarro que solo
sirve ya para ensuciar la boca.

A fines de setiembre Samuel quedo ciego: una explosion de
acetileno abraso sus 0jos, apagando para siempre la mirada
del brioso doncel. Lia le quedaba, no obstante; la pobre
muchacha fue desde entonces su lnseparable companera,
cuidandole como a un perro o a un imbecil que no quiere
caminar. Salfan juntos aun, pero las dificultades eran muchas
a través de la calle. Si Lfa le dejaba solo un momento contra
una pared, volvia en seguida a su lado, sacudiendo la cabeza
ante aquella doliente inutilidad.



Dos meses pasados asi cansaron un poco a Lia, y su amor
fue naturalmente entibiandose. Le hablaba cada vez menos,
abandonandola ahora por largas horas. Samuel, entretanto,
vivia arrastrado por la miseria de sus 0jos, revolviase por
los rincones, entre los ladrillos y las abandonadas
herramientas, llevaba a cuestas su vida esteril, como un peso
muerto, pasaba las horas haciendo argamasas,
entreteniéndose con las ebulliciones de la cal viva.

La muchacha se cansaba cada dia mas. Una noche no volvio.
EL ciego paso despierto hasta el dia, lleno de doloroso
estupor.

—Te esperé toda la noche —dijo el luego.
—Sf, no vine —replico Lfa.

Samuel se callo. Habiase refugiado en su impotencia,
arrancando huranamente a esa verglenza su miseria y su
orgullo.

Ahora eran dias enteros los que Lia pasaba afuera. No
hablaba mas con el: tornabase discola.

En una de esas tardes llegaron a los oidos de Samuel las
carcajadas de Lia y sus antiguos amigos. Pasaron delante de
la casa y se perdieron entre risas. El ciego apreto los punos:
todq su ser aullaba como un lobezno a quien han quitado su
racion.

Lia no se entregaba ya —hacia tiempo— y Samuel resistiase
aun a afrontar ese ultimo destrozo. Pero una noche el deseo
fue mas poderoso que todo.

—iBah! déjame en paz. No parece sino que siempre habria de
estar a disposicion tuya.

Samuel se rindio, Lia se vio libre de el, y asi continuaron
viviendo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



