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Ilusoria Más Enferma
El cielo está gris, el horizonte austero, la copa vacía. 

—Miras, ¡oh Lydia! hacia lo lejos y te aburres. Dejemos la 
mesa. Estos vinos son malos; además, se han agotado. Estás 
cansada. ¿Sientes cómo cae la lluvia sobre los vidrios?... ¡Si, 
tú también sientes cómo cae la lluvia sobre los cristales! La 
estufa se ha apagado y tienes frío. ¿Estas enferma? Iré a 
buscar a Hipócrates. Pero no; veo bien que te fatiga la 
conversación. Dejemos la mesa. 

Aristóbulo se hunde en el trinclinio, jugando con el lebrel, 
mientras Lydia va a sentarse junto a la ventana: ¿enferma? 
no; pálida nada más. 

La lluvia continúa golpeando en los vidrios. La luz, de una 
frialdad líquida, está asomada lívidamente a los cristales. 

El Parthenón se esponja a lo lejos, en la niebla, en un 
fantástico y brumoso hinchamiento de mármol. 

Son las cinco. Sigue lloviendo. Como no han cambiado la 
posición, las miradas de Lydia van siempre a través del agua. 

Aristóbulo se levanta. Lydia le siente y se estremece. 

¿Acaso ha dejado de mirar a lo lejos?... 

Está a su lado. Aristóbulo mira a Lydia y Lydia a Aristóbulo. 

El Parthenón se disuelve en la noche helénica e inclemente... 
¡Athenas! ¡Athenas!

—¿Qué hay entre nosotros, Lydia, que no vienes a mi lado?... 
Pero me amas, no es verdad? 
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Pasa sus brazos alrededor del cuello de Lydia y una intensa 
dulzura Crispa los dedos del joven ateniense. 

—¡Sí!... ¡tú me amas, Lydia! ¿Pudiera ser de otro modo?... 
(Aristóbulo sonríe siempre y Lydia se oprime dolorosamente 
contra su pecho.)

—¡Insensato! ¡Cómo siento tu ternura entre mis brazos! 
Siempre a tu lado, ¿verdad? 

(Los dedos se cierran Insensiblemente.) 

—¡Siempre a mi lado! ¡Cuanto nos amamos, Lydia! Y aunque 
estés tan pálida, que pareces dormir, veo que me amas 
deliciosamente. ¿No es así? ¡Si tu no puedes dejar de 
amarme!... 

Y prosigue el atroz estrangulamiento, tan dulce, tan 
aristocrático, tan suave, que Aristóbulo acaricia aún con sus 
manos el tibio descendimiento de Lydia —tal vez muerta 
pero impasible—, en cuya garganta dolorida ha depuesto 
cinco helados besos de pasión.

4



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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