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Jazmines Y Langostas
Mi ausencia había durado quince años. No es así de extrañar que a mi 
regreso hallara la meseta en que se levanta mi casa convertida en capuera 
por la invasión de pajas y arbustos, allí donde era dogma que el vasto 
círculo comprendido entre las palmeras debía lucir sin un solo yuyo.

La varita de bambú que plantada en 1910 había arrastrado una miserable 
vida hasta 1917 sin alzarse un milímetro más, había logrado al fin 
adaptarse a la estéril arena, y cuando regresé, se había apoderado ya de 
media hectárea, asfixiando y aniquilando entre sus inexplicables rizomas, 
damascos, chirimoyas, higueras, nísperos y bastantes cosas más. Lo que 
dejé quinta en tierra árida se había convertido en selva de Java. El bambú 
había avanzado hasta la meseta invadiéndola en gran parte, no obstante 
el mineral de hierro del subsuelo. Afuera del macizo, largas filas de cañas 
denunciaban la marcha recta y obstinada de los rizomas de vanguardia.

¿A dónde iban? No sé; pero hubieran alcanzado el Paraná, de dejárseles 
la marcha libre.

De los mandarinos y naranjos apenas quedaban rastros. Huelga para 
explicar esto el abandono de quince años al verdadero y legítimo 
propietario de Misiones: la hormiga minera.

A la mañana siguiente de mi llegada hice inventario de mis bienes. 
Quedábanme 40 palmeras, 6 eucaliptos, 2 guayabos, 2 parras, 12 
bananos, y muy particularmente un jazmín del país y una bignonia, de 
cuya existencia corresponde hablar luego con mayores detalles.

Tocábame, pues, rehacer mi quinta y mi jardín, que es lo que estoy 
haciendo.

Pero en el desastre había ganado algo de valor imponderable, según pude 
apreciarlo esa misma siesta de fuego: el bambuzal invasor y amenazante, 
que con sus cañas de veinte metros de altura y la densidad umbría de su 
follaje había trasformado mi árida meseta en una selva malaya.
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Java; ésa es la impresión que sugiere y que yo gocé hondamente ese 
atardecer al renovar mi balance ante su lóbrega silueta crepuscular.

* * * * * * *

Tenía que luchar de nuevo, rehacer, plantar, vigilar y carpidear todas las 
mañanas al único gran enemigo: la hormiga minera.

Dos esencias, sin embargo, salvadas por milagro de la hecatombe, atraían 
mi solicitud. Ellas son dos enredaderas: el jazmín del país y la bignonia 
indígena a que he hecho referencia, y que revisten las paredes Norte y 
Oeste de nuestra casita de piedra.

¿Cómo y por qué aquellas dos plantas abandonadas a la mano de Dios 
durante quince años habían logrado resistir a la devastación de la hormiga 
y del diente de los caballos? Hasta hoy lo ignoro. Más aún: ambas habían 
crecido en razón de los quince años transcurridos, al punto de que todo su 
vasto follaje era una constelación de estrellas blancas y soles anaranjados.

Tal era mi bien preciado que yo debía en adelante defender a toda costa 
de alimañas, hormigas y sequía. Mas esta hidra de tres cabezas, capaz de 
poner frío en el corazón de un plantador, convirtióse en un dulce ensueño 
cuando en el horizonte del país apareció la CALAMIDAD con todas sus 
mayúsculas, en forma de langosta.

* * * * * * *

En Misiones desconócese casi la existencia de este ser. Cada quince o 
veinte años se han visto algunas, a guisa de mera curiosidad. Mas en 
1933 invadió el cielo, se asentó, desovó, crió y devoró la región. Y a mí me 
tocó por primera vez en mi vida ver el demonio.

Nadie que no haya tenido necesidad de luchar contra la langosta con sus 
pies, sus manos y todos los recursos de la inteligencia, puede apreciar 
hasta qué punto ese animal constituye un ejército enemigo que nos trae la 
guerra.

Como en una humana guerra, al principio no prestamos crédito a las 
graves noticias que nos llegaban de la frontera (para nosotros, Santo Pipó 
y Gisela). Días después, como aquéllas persistían, despachamos algunas 
avanzadas con lanzallamas y palas, las que tuvieron que replegarse, 
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desbordadas por el enemigo. Corrimos todos entonces a la línea de fuego 
—con fuego, puede creerse— en un país de monte. Pero a nuestra vez 
debimos retroceder, zaheridos, lastimados, arrollados por el triunfante 
invasor. Sus alas nos desbordaban de tal modo que la retirada de nuestras 
tropas se convirtió en un simple desastre. Cada cual se replegó a su 
posesión, no ya a defender sus propias plantaciones (tarea absurda), sino 
su propia casa.

A mí me tocó así defender la meseta, tras la derrota que nos infligió el 
enemigo en el naranjal, después de tres días de incesante lucha en que 
nos turnábamos para ir a comer a la carrera y regresar en igual forma, con 
un pedazo de pan aún en la mano.

* * * * * * *

En un principio se nos había asegurado que la langosta no camina a la 
sombra ni entra en el monte. Doble mentira que nos hizo perder un tiempo 
precioso cuando pretendimos detenerla cerrando picadas y abriendo otras 
de derivación, con tanto éxito como las trincheras de fuego encendidas en 
el bosque y con bosques enteros. Una vez que las langostas caminaron de 
noche, entraron en el monte, pasaron las líneas de fuego por arriba, por 
abajo y por todos lados, y retomaron finalmente el obstinado rumbo al Sur 
de que las habíamos apartado momentáneamente. Entonces lo 
abandonamos todo para ir a librar, si esto era aún posible, nuestras 
propias casas.

De esa manga, la más terrible que haya cruzado el país, habíamos tenido 
noticias siete días antes de entrar en contacto con ella.

—Está a cuatro kilómetros —nos habían dicho—. La cabeza pasó ya el 
Pesiguero.

—¿De modo que estará aquí?...

—De aquí a siete días.

Era exactamente lo que yo había calculado: 600 metros de marcha por 
día. Punto por punto, pude localizar el avance diario de las tropas. 
Llegaron por fin al naranjal del monte, con las consecuencias apuntadas. Y 
horas después de nuestra retirada surgían de la picada que conduce al 
camino al Puerto Nuevo, frente a la meseta.
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En el intervalo, yo había dispuesto mi plan estratégico, pues me permito 
llamar de nuevo la atención sobre esto: la langosta, en estado de saltona 
adulta y decidida a avanzar, constituye una entidad guerrera a la que es 
preciso combatir como lo que en realidad es: un ejército y no una horda 
voraz de estúpidas bestias. Necesitaba yo contenerlo frente al camino 
mismo, pues su rumbo lo llevaba irremisiblemente a escalar la meseta. 
Para ello, esa madrugada despejé de piedras la carretera en una 
extensión de 300 metros, y cuando ya entrada la mañana las avanzadas 
llegaban al camino, yo descendía de casa con el coche, dispuesto a cerrar 
el paso a las tropas.

La langosta —y éste es su único punto débil como combatiente— es 
asustadiza. Las vi en esa campaña amontonadas a billones a la vera del 
camino, sin atreverse a cruzarlo ante el temor de los camiones que de 
largo en largo pasaban por allí.

Yo aproveché la lección. Y esa mañana me di a recorrer el frente de 300 
metros a marcha lenta y con el escape libre, sin volver siquiera el coche: 
marcha adelante y marcha atrás, minutos tras minutos, horas tras horas.

Las gentes que me vieron en esa ocasión quedaron un poco atónitas ante 
mi absurdo vaivén.

Un peón, después de contemplar por diez minutos aquello, me gritó:

—Y... es que van a pasar, patrón…

—No pasarán —contesté yo, a tiempo que aceleraba la marcha para 
contener una de las alas que a favor del sol inundaba a brincos la 
carretera.

Una hora todavía continuó la maniobra, en un mediodía desesperante de 
calor, a cuyo fuego sudábamos con el mismo vapor yo y el radiador de mi 
coche.

Pero no pasaron. Fuera de la trocha de 300 metros azotada por el fragor 
del escape, las alas de ejército enemigo desbordaron ciertamente, pero el 
frente estaba roto en dos mangas oblicuas a la meseta.

Fui con todo a almorzar a escape dejando allá abajo el coche con el motor 
en marcha, con cuyo arbitrio tal vez tuviera tiempo de comer una mandioca 
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asada y unas bananas sin atragantarme.

Pero no lo conseguí. Sin ver aún nada, un frémito bien conocido me lanzó 
al borde de la meseta; y allí, detenido bruscamente ante mi presencia, con 
sus grandes ojos de caballo fijos en mí, estaban las langostas tendidas en 
un frente de batalla de 300 metros, tal y exactamente como si allá abajo mi 
pobre coche no prosiguiera zumbando y agonizando entre nubes de vapor. 
Toda aquella gente continuaba detenida, sacudiéndose convulsivamente 
sobre las patas, de arriba a abajo. Sabían perfectamente que me traían la 
guerra y que yo estaba allí para combatirlas. Ambos lo sabíamos. Y tras 
los breves segundos de doble ultimátum, la batalla se inició.

Llegaba felizmente a casa en esos instantes un albañil que finalizaba ese 
día un pequeño trabajo. A escape (con tal ritmo se hizo todo en aquellos 
días), con dos largos bambúes comenzamos a recorrer el frente Norte de 
la meseta, barriendo su cresta a cañazo limpio que lanzaba en turbión al 
aire langostas y pedregullo.

Sosteníamosnos pasablemente recorriendo el frente, uno y otro en sentido 
contrario, y las cosas iban bien mientras las nubes cubrían el sol; pero 
apenas salía éste, las langostas abrasadas se lanzaban a saltos adelante, 
pese a las cañas, pese a todo, pues la especie de que la langosta prefiere 
el sol para caminar, puede ser cierta en el centro del país pero no en el 
Nordeste tropical. Aquí camina, se distrae y come bajo una nube 
protectora; pero apenas reaparece el sol y enciende la tierra, avanza a 
largos saltos de violencia incombatible.

El albañil y yo sosteníamosnos bien que mal en los minutos nublados, y a 
cada golpe de sol éramos desbordados y teníamos que retroceder para 
rectificar la línea, cuatro o cinco metros atrás.

De tal modo, cambiando de caña cada media hora, doblados 
constantemente para barrer el enemigo a ras del suelo con toda violencia, 
cediendo paulatinamente terreno, con un ojo en las langostas y el otro en 
el cielo, la tarde pasó. Exhaustos y empapados en sudor, el albañil y yo 
nos dejamos caer sentados a contemplar nuestra obra.

Era bien pobre. El enemigo nos había arrollado al fin, había alcanzado el 
jazmín y la bignonia, y el bambuzal entero estaba en su poder. A favor del 
crepúsculo, las langostas trepaban a dormir en las plantas en haces 
verduzcos que engrosaban las ramas y destellaban fríos reflejos de reptil.
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El tiempo, ya muy pesado desde mediodía, se resolvió durante la noche en 
fuerte temporal del Sur —lluvia y viento— que enfrió la atmósfera por tres 
días y que inmovilizó a la langosta en los árboles.

Cuando el tiempo abrió por fin, las tropas prosiguieron su marcha; pero los 
rayos del nuevo sol habían entrado en mi corazón: ni una sola hoja del 
jazmín y la bignonia había sido tocada. El bambú estaba asimismo intacto.

Setenta y dos horas de dieta voraz no habían alcanzado a vencer la 
repugnancia de la langosta por dichas esencias, posiblemente venenosas 
para la especie.

Con el buen tiempo, el enemigo prosiguió su desfile, y nuevamente mis 
plantas le sirvieron de hambriento refugio nocturno. Pero yo ya dormía 
tranquilo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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