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Jazmines Y Langostas
Mi ausencia había durado quince años. No es así de extrañar 
que a mi regreso hallara la meseta en que se levanta mi casa 
convertida en capuera por la invasión de pajas y arbustos, 
allí donde era dogma que el vasto círculo comprendido entre 
las palmeras debía lucir sin un solo yuyo.

La varita de bambú que plantada en 1910 había arrastrado 
una miserable vida hasta 1917 sin alzarse un milímetro más, 
había logrado al fin adaptarse a la estéril arena, y cuando 
regresé, se había apoderado ya de media hectárea, 
asfixiando y aniquilando entre sus inexplicables rizomas, 
damascos, chirimoyas, higueras, nísperos y bastantes cosas 
más. Lo que dejé quinta en tierra árida se había convertido 
en selva de Java. El bambú había avanzado hasta la meseta 
invadiéndola en gran parte, no obstante el mineral de hierro 
del subsuelo. Afuera del macizo, largas filas de cañas 
denunciaban la marcha recta y obstinada de los rizomas de 
vanguardia.

¿A dónde iban? No sé; pero hubieran alcanzado el Paraná, de 
dejárseles la marcha libre.

De los mandarinos y naranjos apenas quedaban rastros. 
Huelga para explicar esto el abandono de quince años al 
verdadero y legítimo propietario de Misiones: la hormiga 
minera.

A la mañana siguiente de mi llegada hice inventario de mis 
bienes. Quedábanme 40 palmeras, 6 eucaliptos, 2 guayabos, 2 
parras, 12 bananos, y muy particularmente un jazmín del país 
y una bignonia, de cuya existencia corresponde hablar luego 
con mayores detalles.
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Tocábame, pues, rehacer mi quinta y mi jardín, que es lo que 
estoy haciendo.

Pero en el desastre había ganado algo de valor 
imponderable, según pude apreciarlo esa misma siesta de 
fuego: el bambuzal invasor y amenazante, que con sus cañas 
de veinte metros de altura y la densidad umbría de su follaje 
había trasformado mi árida meseta en una selva malaya.

Java; ésa es la impresión que sugiere y que yo gocé 
hondamente ese atardecer al renovar mi balance ante su 
lóbrega silueta crepuscular.

* * * * * * *

Tenía que luchar de nuevo, rehacer, plantar, vigilar y 
carpidear todas las mañanas al único gran enemigo: la 
hormiga minera.

Dos esencias, sin embargo, salvadas por milagro de la 
hecatombe, atraían mi solicitud. Ellas son dos enredaderas: el 
jazmín del país y la bignonia indígena a que he hecho 
referencia, y que revisten las paredes Norte y Oeste de 
nuestra casita de piedra.

¿Cómo y por qué aquellas dos plantas abandonadas a la 
mano de Dios durante quince años habían logrado resistir a la 
devastación de la hormiga y del diente de los caballos? Hasta 
hoy lo ignoro. Más aún: ambas habían crecido en razón de los 
quince años transcurridos, al punto de que todo su vasto 
follaje era una constelación de estrellas blancas y soles 
anaranjados.

Tal era mi bien preciado que yo debía en adelante defender 
a toda costa de alimañas, hormigas y sequía. Mas esta hidra 
de tres cabezas, capaz de poner frío en el corazón de un 
plantador, convirtióse en un dulce ensueño cuando en el 
horizonte del país apareció la CALAMIDAD con todas sus 
mayúsculas, en forma de langosta.
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* * * * * * *

En Misiones desconócese casi la existencia de este ser. Cada 
quince o veinte años se han visto algunas, a guisa de mera 
curiosidad. Mas en 1933 invadió el cielo, se asentó, desovó, 
crió y devoró la región. Y a mí me tocó por primera vez en 
mi vida ver el demonio.

Nadie que no haya tenido necesidad de luchar contra la 
langosta con sus pies, sus manos y todos los recursos de la 
inteligencia, puede apreciar hasta qué punto ese animal 
constituye un ejército enemigo que nos trae la guerra.

Como en una humana guerra, al principio no prestamos 
crédito a las graves noticias que nos llegaban de la frontera 
(para nosotros, Santo Pipó y Gisela). Días después, como 
aquéllas persistían, despachamos algunas avanzadas con 
lanzallamas y palas, las que tuvieron que replegarse, 
desbordadas por el enemigo. Corrimos todos entonces a la 
línea de fuego —con fuego, puede creerse— en un país de 
monte. Pero a nuestra vez debimos retroceder, zaheridos, 
lastimados, arrollados por el triunfante invasor. Sus alas nos 
desbordaban de tal modo que la retirada de nuestras tropas 
se convirtió en un simple desastre. Cada cual se replegó a su 
posesión, no ya a defender sus propias plantaciones (tarea 
absurda), sino su propia casa.

A mí me tocó así defender la meseta, tras la derrota que 
nos infligió el enemigo en el naranjal, después de tres días 
de incesante lucha en que nos turnábamos para ir a comer a 
la carrera y regresar en igual forma, con un pedazo de pan 
aún en la mano.

* * * * * * *

En un principio se nos había asegurado que la langosta no 
camina a la sombra ni entra en el monte. Doble mentira que 
nos hizo perder un tiempo precioso cuando pretendimos 
detenerla cerrando picadas y abriendo otras de derivación, 
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con tanto éxito como las trincheras de fuego encendidas en 
el bosque y con bosques enteros. Una vez que las langostas 
caminaron de noche, entraron en el monte, pasaron las líneas 
de fuego por arriba, por abajo y por todos lados, y 
retomaron finalmente el obstinado rumbo al Sur de que las 
habíamos apartado momentáneamente. Entonces lo 
abandonamos todo para ir a librar, si esto era aún posible, 
nuestras propias casas.

De esa manga, la más terrible que haya cruzado el país, 
habíamos tenido noticias siete días antes de entrar en 
contacto con ella.

—Está a cuatro kilómetros —nos habían dicho—. La cabeza 
pasó ya el Pesiguero.

—¿De modo que estará aquí?...

—De aquí a siete días.

Era exactamente lo que yo había calculado: 600 metros de 
marcha por día. Punto por punto, pude localizar el avance 
diario de las tropas. Llegaron por fin al naranjal del monte, 
con las consecuencias apuntadas. Y horas después de nuestra 
retirada surgían de la picada que conduce al camino al Puerto 
Nuevo, frente a la meseta.

En el intervalo, yo había dispuesto mi plan estratégico, pues 
me permito llamar de nuevo la atención sobre esto: la 
langosta, en estado de saltona adulta y decidida a avanzar, 
constituye una entidad guerrera a la que es preciso combatir 
como lo que en realidad es: un ejército y no una horda voraz 
de estúpidas bestias. Necesitaba yo contenerlo frente al 
camino mismo, pues su rumbo lo llevaba irremisiblemente a 
escalar la meseta. Para ello, esa madrugada despejé de 
piedras la carretera en una extensión de 300 metros, y 
cuando ya entrada la mañana las avanzadas llegaban al 
camino, yo descendía de casa con el coche, dispuesto a 
cerrar el paso a las tropas.
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La langosta —y éste es su único punto débil como 
combatiente— es asustadiza. Las vi en esa campaña 
amontonadas a billones a la vera del camino, sin atreverse a 
cruzarlo ante el temor de los camiones que de largo en largo 
pasaban por allí.

Yo aproveché la lección. Y esa mañana me di a recorrer el 
frente de 300 metros a marcha lenta y con el escape libre, 
sin volver siquiera el coche: marcha adelante y marcha atrás, 
minutos tras minutos, horas tras horas.

Las gentes que me vieron en esa ocasión quedaron un poco 
atónitas ante mi absurdo vaivén.

Un peón, después de contemplar por diez minutos aquello, 
me gritó:

—Y... es que van a pasar, patrón…

—No pasarán —contesté yo, a tiempo que aceleraba la 
marcha para contener una de las alas que a favor del sol 
inundaba a brincos la carretera.

Una hora todavía continuó la maniobra, en un mediodía 
desesperante de calor, a cuyo fuego sudábamos con el 
mismo vapor yo y el radiador de mi coche.

Pero no pasaron. Fuera de la trocha de 300 metros azotada 
por el fragor del escape, las alas de ejército enemigo 
desbordaron ciertamente, pero el frente estaba roto en dos 
mangas oblicuas a la meseta.

Fui con todo a almorzar a escape dejando allá abajo el coche 
con el motor en marcha, con cuyo arbitrio tal vez tuviera 
tiempo de comer una mandioca asada y unas bananas sin 
atragantarme.

Pero no lo conseguí. Sin ver aún nada, un frémito bien 
conocido me lanzó al borde de la meseta; y allí, detenido 
bruscamente ante mi presencia, con sus grandes ojos de 
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caballo fijos en mí, estaban las langostas tendidas en un 
frente de batalla de 300 metros, tal y exactamente como si 
allá abajo mi pobre coche no prosiguiera zumbando y 
agonizando entre nubes de vapor. Toda aquella gente 
continuaba detenida, sacudiéndose convulsivamente sobre las 
patas, de arriba a abajo. Sabían perfectamente que me traían 
la guerra y que yo estaba allí para combatirlas. Ambos lo 
sabíamos. Y tras los breves segundos de doble ultimátum, la 
batalla se inició.

Llegaba felizmente a casa en esos instantes un albañil que 
finalizaba ese día un pequeño trabajo. A escape (con tal 
ritmo se hizo todo en aquellos días), con dos largos bambúes 
comenzamos a recorrer el frente Norte de la meseta, 
barriendo su cresta a cañazo limpio que lanzaba en turbión al 
aire langostas y pedregullo.

Sosteníamosnos pasablemente recorriendo el frente, uno y 
otro en sentido contrario, y las cosas iban bien mientras las 
nubes cubrían el sol; pero apenas salía éste, las langostas 
abrasadas se lanzaban a saltos adelante, pese a las cañas, 
pese a todo, pues la especie de que la langosta prefiere el 
sol para caminar, puede ser cierta en el centro del país pero 
no en el Nordeste tropical. Aquí camina, se distrae y come 
bajo una nube protectora; pero apenas reaparece el sol y 
enciende la tierra, avanza a largos saltos de violencia 
incombatible.

El albañil y yo sosteníamosnos bien que mal en los minutos 
nublados, y a cada golpe de sol éramos desbordados y 
teníamos que retroceder para rectificar la línea, cuatro o 
cinco metros atrás.

De tal modo, cambiando de caña cada media hora, doblados 
constantemente para barrer el enemigo a ras del suelo con 
toda violencia, cediendo paulatinamente terreno, con un ojo 
en las langostas y el otro en el cielo, la tarde pasó. 
Exhaustos y empapados en sudor, el albañil y yo nos 
dejamos caer sentados a contemplar nuestra obra.
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Era bien pobre. El enemigo nos había arrollado al fin, había 
alcanzado el jazmín y la bignonia, y el bambuzal entero 
estaba en su poder. A favor del crepúsculo, las langostas 
trepaban a dormir en las plantas en haces verduzcos que 
engrosaban las ramas y destellaban fríos reflejos de reptil.

El tiempo, ya muy pesado desde mediodía, se resolvió 
durante la noche en fuerte temporal del Sur —lluvia y 
viento— que enfrió la atmósfera por tres días y que 
inmovilizó a la langosta en los árboles.

Cuando el tiempo abrió por fin, las tropas prosiguieron su 
marcha; pero los rayos del nuevo sol habían entrado en mi 
corazón: ni una sola hoja del jazmín y la bignonia había sido 
tocada. El bambú estaba asimismo intacto.

Setenta y dos horas de dieta voraz no habían alcanzado a 
vencer la repugnancia de la langosta por dichas esencias, 
posiblemente venenosas para la especie.

Con el buen tiempo, el enemigo prosiguió su desfile, y 
nuevamente mis plantas le sirvieron de hambriento refugio 
nocturno. Pero yo ya dormía tranquilo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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