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Juan Poltí, Half-back
Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo 
entrenamiento, a gustar de ese fuerte alcohol de varones 
que es la gloria, pierde la cabeza irremisiblemente. Es un 
paraíso demasiado artificial para su joven corazón. A veces 
pierde algo más, que después se encuentra en la lista de 
defunciones.

Tal es el caso de Juan Poltí, half-back del Nacional de 
Montevideo. Como entrenamiento en el juego, el muchacho lo 
tenía a conciencia. Tenía, además, una cabeza muy dura, y 
ponía el cuerpo rígido como un taco al saltar: por lo cual 
jugaba al billar con la pelota, lanzándola de corrida hasta el 
mismo gol.

Poltí tenía veinte años, y había pisado la cancha a los quince, 
en un ignorado club de quinta categoría. Pero alguien del 
Nacional lo vio cabecear, comunicando enseguida a su gente. 
El Nacional lo contrató, y Poltí fue feliz.

Al muchacho le sobraba, naturalmente, fuego, y este brusco 
salto en la senda de la gloria lo hizo girar sobre sí mismo 
como un torbellino. Llegar desde una portería de juzgado a 
un ministerio, es cosa que razonablemente puede marear; 
pero dormirse forward de un club desconocido y despertar 
half-back del Nacional, toca en lo delirante. Poltí deliraba, 
pateaba, y aprendía frases de efecto: «Yo, señor presidente, 
quiero honrar el baldón que me han confiado».

Él quería decir «blasón», pero lo mismo daba, dado que el 
muchacho valía en la cancha lo que una o dos docenas de 
profesores en sus respectivas cátedras.
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Sabía apenas escribir, y se le consiguió un empleo de 
archivista con 50 pesos oro. Dragoneaba furtivamente con 
mayor o menor lujo de palabras rebuscadas, y adquirió una 
novia en forma, con madre, hermanas y una casa que él 
visitaba.

La gloria lo circundaba como un halo. «El día que no me 
encuentre más en forma», decía, «me pego un tiro».

Una cabeza que piensa poco, y se usa, en cambio, como suela 
de taco de billar para recibir y contralanzar una pelota de 
fútbol que llega como una bala, puede convertirse en un 
caracol sopanto, donde el tronar de los aplausos repercute 
más de lo debido. Hay pequeñas roturas, pequeñas 
congestiones, y el resto. El half-back cabeceaba toda una 
tarde de internacional. Sus cabezazos eran tan eficaces como 
las patadas del cuadro entero. Tenía tres pies: ésta era su 
ventaja.

Pues bien: un día, Poltí comenzó a decaer. Nada muy sensible; 
pero la pelota partía demasiado a la derecha o demasiado a 
la izquierda; o demasiado alto, o tomaba demasiado efecto. 
Cosas estas todas que no engañaban a nadie sobre la 
decadencia del gran half-back. Sólo él se engañaba, y no era 
tarea amable hacérselo notar.

Corrió un año más, y la comisión se decidió al fin a 
reemplazarlo. Medida dura, si las hay, y que un club mastica 
meses enteros: porque es algo que llega al corazón de un 
muchacho que durante cuatro años ha sido la gloria de su 
campo.

Cómo lo supo Poltí antes de serle comunicado, o cómo lo 
previó —lo que es más posible—, son cosas que ignoramos. 
Pero lo cierto es que una noche el half-back salió contento 
de casa de su novia, porque había logrado convencer a todos 
de que debía casarse el 3 del mes entrante, y no otro día. El 
2 cumplía años ella, y se acabó.
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Así fueron informados los muchachos esa misma noche en el 
club, por donde pasó Poltí hacia medianoche. Estuvo alegre y 
decidor como siempre. Estuvo un cuarto de hora, y después 
de confrontar, reloj en mano, la hora del último tranvía a la 
Unión, salió.

Esto es lo que se sabe de esa noche. Pero esa madrugada fue 
hallado el cuerpo del half-back acostado en la cancha, con el 
lado izquierdo del saco un poco levantado, y la mano derecha 
oculta bajo el saco.

En la mano izquierda apretaba un papel, donde se leía:

«Querido doctor y presidente: Le recomiendo a mi vieja y a 
mi novia. Usted sabe, mi querido doctor, por qué hago esto. 
¡Viva el club Nacional!»

Y más abajo, estos versos:
«Que siempre esté adelante
el club para nosotros anhelo.
Yo doy mi sangre
por todos mis compañeros,
ahora y siempre el club gigante.
¡Viva el club Nacional!»
 

El entierro del half-back Juan Poltí no tuvo, como 
acompañamiento de consternación, sino dos precedentes en 
Montevideo. Porque lo que llevaban a pulso, por espacio de 
una legua era el cadáver de una criatura fulminada por la 
gloria, para resistir la cual es menester haber sufrido mucho 
tras su conquista. Nada, menos que la gloria, es gratuito. Y si 
se la obtiene así, se paga fatalmente con el ridículo, o con 
un revólver sobre el corazón.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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