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La Ausencia de Mercedes

Hipolito Mercedes, del Ministerio de Hacienda, tenia veintisiete afios
cuando le acontecié su extraordinaria aventura. Era un muchacho grueso,
muy rubio, de ojos irritados y parpadeantes, que usaba lentes porque era
miope. Era bastante timido, sus muslos rechonchos se rozaban hasta la
rodilla, como los de las mujeres. Tenia la inteligencia circunscrita, a
semejanza de las personas adictas a filosofar, y para colmo se llamaba
Mercedes, como una hermana mia.

Era extremadamente pulcro. De modo que no pudo ser mas grande la
estupefaccion de sus compaferos la tarde en que le vieron levantarse de
la mesa con un tintero en la mano, vaciarlo en el piso y arrodillarse,
frotando concienzudamente las rodillas sobre la tinta. Después volvio a
escribir placidamente. Los oficinistas, sin saber qué pensar, dispusiéronse
a gozar el resultado. Indudablemente el pobre Mercedes no se habia dado
cuenta de lo que habia hecho, porque salié en paz, como si en realidad no
llevara dos grandes manchas en las rodillas. Al dia siguiente hubo quejas,
protestas, que agitaron la oficina hasta las dos. Mercedes lleg6 a proferir
palabras bastante groseras, a las que sus compafieros replicaron que
cuando se sufre distracciones mas bien estupidas, es inutil acusar a nadie
y mucho menos levantar la voz.

Mercedes quedé muy preocupado de si mismo. Esa tarde salié solo. Al
tomar la vereda de Victoria, leyd distraido en los vidrios: Miguel
Mihanovich-Lineas a Bahia Blanca... Siguié adelante, deletreando
mentalmente: Mi-ha-no-vich... Y al llegar a la ultima silaba se acordd, de
un modo tan nitido como inesperado, de un par de botines con puntera de
bronce que habia tenido en Chivilcoy cuando era chico, y que le habian
durado siete meses. Entré en un bar, pidié café, llevo la taza a los labios, y
al dejarla en el plato se encontr6 en Callao y Santa Fe. Posiblemente
caminaba; pero su sorpresa fue tan grande que quedd parado. Su
segunda sorpresa fue que, al evocar el bar del que acababa de salir, tuvo
la impresién de un recuerdo vago, dificil, lejano, de esos que obligan a
cerrar los ojos contrayendo el cefio. Era tal su estupefaccion que no sabia



como comenzar a dilucidar eso. Se dirigi0 a su casa, completamente
aturdido. De pronto, con un escalofrio, vio el sol en los balcones: era «mas
temprano» que cuando habia tomado el café. Y con un nuevo chucho, esta
vez de frio y espantada confusion, notd que era invierno.

Ahora bien: para un hombre que lleva una taza de café en sus labios en la
Plaza de Mayo, en verano, y al dejarla se halla en Santa Fe y Callao, en
invierno y con sobretodo, la aventura es abrumadora.

«jEstoy loco, loco!», se dijo Mercedes, muerto de angustia. «Mama me
dira lo que ha pasado, si ho he hecho alguna locura». Como una persona
mojada y enferma, deseaba ardientemente verse de una vez en su casa.
Vivia en Soler entre Diaz y Bulnes. En la esquina de Diaz, al levantar la
vista, se detuvo de golpe y quedd un momento inmévil. Apresuro el paso.

—Esa casa no estaba antes. jAntes!... ;Cuando?...

Llegd por fin. Atraveso ligero el patio, entré6 en el comedor, y una mujer,
con una criatura de pecho en los brazos, le pregunté sorprendida, mirando
el péndulo:

—iOh!, ¢por qué vienes a esta hora? Son apenas las cuatro y media.

Mercedes ahoglé una exclamacién y dio torpemente un paso atras,
cogiendo de nuevo el picaporte.

—Perdon... me he equivocado... ¢No vive aqui mama... la sefiora de
Mercedes? —se corrigié enseguida.

La joven bromeo:

—No, sefior; esta ahora en Chivilcoy, en casa del sefior Juan Mercedes,
hermano del sefor Hipolito Mercedes, padre del sefior Polito Mercedes,
servidor de usted —y extendio la criatura hacia Mercedes.

El aturdimiento de éste era mucho mayor que su quebranto. La expresion
de su rostro no debia ser normal, porque la joven se acerco a él, mirandolo
extrafiada:

—¢Qué tienes? Algo te pasa —y le apoyo el revés de la mano en la
frente—. Estas helado... jPobre! —agregdé pasandole el brazo por la
cintura y apretandose a €l—. Dale un beso a tu hijo... Pero ¢qué tienes?



¢ Por qué me miras asi?

—N... nada... —murmuré Mercedes, desesperado por no saber qué
partido tomar. A pesar de todo, le quedaba suficiente serenidad para no
promover una escena ridicula.

—¢ Te duele algo?
—N... no.

—¢ Y entonces?

—No sé lo que tengo...

Pero la cabeza se le iba, y se empeiaba humildemente en creerse loco
ante esos horribles fendmenos, no obstante habérsele ocurrido que si su
mujer lo recibia asi, no deberia estarlo. Para mayor encanto, un chico de
dos afios entr6 corriendo a echarse contra su pierna, llamandolo papa. Asi
es que cuando a los pocos momentos la joven lo dejé solo, huyod
desesperado en busca de su médico. A sus angustias se agregé una
decisiva: en el vestibulo habia un almanaque de pared, y hacia media hora
gue leia como un estupido: «1906, 14 de junio de 1906», jy él acababa de
tomar café el 2 de marzo de 1902!

Cont6 todo, extraordinariamente abatido. ;Cémo era eso? ¢COmo cuatro
afos?... ¢Su mujer y sus hijos?... El otro, tras el camulo de sus preguntas
insidiosas de médico, hablole al fin en términos precisos —no para
Mercedes, por cierto— de epilepsia, ausencias de epilepsia. Parece ser
que en el momento en que Mercedes iba a dejar la taza de café, adquirio
de golpe una como especie de otra personalidad, que se caso, tuvo dos
hijos y continué haciendo en un todo lo que hacia siempre Mercedes.
Hasta que un buen dia, en Callao y Santa Fe, volvié bruscamente a ser el
primer individuo, reanudando su vida y recuerdos donde los habia dejado,
y sin acordarse en lo mas minimo de lo que habia hecho en esos cuatro
afos.

A instancias del pobre Mercedes, tan desalentado que daba lastima, el
meédico, buen muchacho en suma, lo acompafio a su casa, explicando a la
sefiora de Mercedes que su esposo habia sufrido una leve congestion
cerebral que habiale hecho olvidar de muchas cosas y confundir las otras,
etcétera.



Un momento antes, Mercedes no habia dejado de darle a entender, con
gran susto de célibe, un posible divorcio si... y se detuvo hipocritamente,
recordando con discreto pregusto, como le convenia, el bello rostro de su
pasada y futura mujer.

Pero las cosas no deberian haber ido precisamente mal, porque diez dias
después, cuando su médico le pidié nuevas de su fresco estado, Mercedes
lo miré extremadamente satisfecho, tanto que a la indiscreta sonrisa del
otro, concluyo por ponerse colorado.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



