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La Ausencia de Mercedes
Hipólito Mercedes, del Ministerio de Hacienda, tenía veintisiete años 
cuando le aconteció su extraordinaria aventura. Era un muchacho grueso, 
muy rubio, de ojos irritados y parpadeantes, que usaba lentes porque era 
miope. Era bastante tímido, sus muslos rechonchos se rozaban hasta la 
rodilla, como los de las mujeres. Tenía la inteligencia circunscrita, a 
semejanza de las personas adictas a filosofar, y para colmo se llamaba 
Mercedes, como una hermana mía.

Era extremadamente pulcro. De modo que no pudo ser más grande la 
estupefacción de sus compañeros la tarde en que le vieron levantarse de 
la mesa con un tintero en la mano, vaciarlo en el piso y arrodillarse, 
frotando concienzudamente las rodillas sobre la tinta. Después volvió a 
escribir plácidamente. Los oficinistas, sin saber qué pensar, dispusiéronse 
a gozar el resultado. Indudablemente el pobre Mercedes no se había dado 
cuenta de lo que había hecho, porque salió en paz, como si en realidad no 
llevara dos grandes manchas en las rodillas. Al día siguiente hubo quejas, 
protestas, que agitaron la oficina hasta las dos. Mercedes llegó a proferir 
palabras bastante groseras, a las que sus compañeros replicaron que 
cuando se sufre distracciones más bien estúpidas, es inútil acusar a nadie 
y mucho menos levantar la voz.

Mercedes quedó muy preocupado de sí mismo. Esa tarde salió solo. Al 
tomar la vereda de Victoria, leyó distraído en los vidrios: Miguel 
Mihanovich-Líneas a Bahía Blanca… Siguió adelante, deletreando 
mentalmente: Mi-ha-no-vich… Y al llegar a la última sílaba se acordó, de 
un modo tan nítido como inesperado, de un par de botines con puntera de 
bronce que había tenido en Chivilcoy cuando era chico, y que le habían 
durado siete meses. Entró en un bar, pidió café, llevó la taza a los labios, y 
al dejarla en el plato se encontró en Callao y Santa Fe. Posiblemente 
caminaba; pero su sorpresa fue tan grande que quedó parado. Su 
segunda sorpresa fue que, al evocar el bar del que acababa de salir, tuvo 
la impresión de un recuerdo vago, difícil, lejano, de esos que obligan a 
cerrar los ojos contrayendo el ceño. Era tal su estupefacción que no sabía 
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cómo comenzar a dilucidar eso. Se dirigió a su casa, completamente 
aturdido. De pronto, con un escalofrío, vio el sol en los balcones: era «más 
temprano» que cuando había tomado el café. Y con un nuevo chucho, esta 
vez de frío y espantada confusión, notó que era invierno.

Ahora bien: para un hombre que lleva una taza de café en sus labios en la 
Plaza de Mayo, en verano, y al dejarla se halla en Santa Fe y Callao, en 
invierno y con sobretodo, la aventura es abrumadora.

«¡Estoy loco, loco!», se dijo Mercedes, muerto de angustia. «Mamá me 
dirá lo que ha pasado, si no he hecho alguna locura». Como una persona 
mojada y enferma, deseaba ardientemente verse de una vez en su casa. 
Vivía en Soler entre Díaz y Bulnes. En la esquina de Díaz, al levantar la 
vista, se detuvo de golpe y quedó un momento inmóvil. Apresuró el paso.

—Esa casa no estaba antes. ¡Antes!… ¿Cuándo?…

Llegó por fin. Atravesó ligero el patio, entró en el comedor, y una mujer, 
con una criatura de pecho en los brazos, le preguntó sorprendida, mirando 
el péndulo:

—¡Oh!, ¿por qué vienes a esta hora? Son apenas las cuatro y media.

Mercedes ahogó una exclamación y dio torpemente un paso atrás, 
cogiendo de nuevo el picaporte.

—Perdón… me he equivocado… ¿No vive aquí mamá… la señora de 
Mercedes? —se corrigió enseguida.

La joven bromeó:

—No, señor; está ahora en Chivilcoy, en casa del señor Juan Mercedes, 
hermano del señor Hipólito Mercedes, padre del señor Polito Mercedes, 
servidor de usted —y extendió la criatura hacia Mercedes.

El aturdimiento de éste era mucho mayor que su quebranto. La expresión 
de su rostro no debía ser normal, porque la joven se acercó a él, mirándolo 
extrañada:

—¿Qué tienes? Algo te pasa —y le apoyó el revés de la mano en la 
frente—. Estás helado… ¡Pobre! —agregó pasándole el brazo por la 
cintura y apretándose a él—. Dale un beso a tu hijo… Pero ¿qué tienes? 
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¿Por qué me miras así?

—N… nada… —murmuró Mercedes, desesperado por no saber qué 
partido tomar. A pesar de todo, le quedaba suficiente serenidad para no 
promover una escena ridícula.

—¿Te duele algo?

—N… no.

—¿Y entonces?

—No sé lo que tengo…

Pero la cabeza se le iba, y se empeñaba humildemente en creerse loco 
ante esos horribles fenómenos, no obstante habérsele ocurrido que si su 
mujer lo recibía así, no debería estarlo. Para mayor encanto, un chico de 
dos años entró corriendo a echarse contra su pierna, llamándolo papá. Así 
es que cuando a los pocos momentos la joven lo dejó solo, huyó 
desesperado en busca de su médico. A sus angustias se agregó una 
decisiva: en el vestíbulo había un almanaque de pared, y hacía media hora 
que leía como un estúpido: «1906, 14 de junio de 1906», ¡y él acababa de 
tomar café el 2 de marzo de 1902!

Contó todo, extraordinariamente abatido. ¿Cómo era eso? ¿Cómo cuatro 
años?… ¿Su mujer y sus hijos?… El otro, tras el cúmulo de sus preguntas 
insidiosas de médico, hablole al fin en términos precisos —no para 
Mercedes, por cierto— de epilepsia, ausencias de epilepsia. Parece ser 
que en el momento en que Mercedes iba a dejar la taza de café, adquirió 
de golpe una como especie de otra personalidad, que se casó, tuvo dos 
hijos y continuó haciendo en un todo lo que hacía siempre Mercedes. 
Hasta que un buen día, en Callao y Santa Fe, volvió bruscamente a ser el 
primer individuo, reanudando su vida y recuerdos donde los había dejado, 
y sin acordarse en lo más mínimo de lo que había hecho en esos cuatro 
años.

A instancias del pobre Mercedes, tan desalentado que daba lástima, el 
médico, buen muchacho en suma, lo acompañó a su casa, explicando a la 
señora de Mercedes que su esposo había sufrido una leve congestión 
cerebral que habíale hecho olvidar de muchas cosas y confundir las otras, 
etcétera.
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Un momento antes, Mercedes no había dejado de darle a entender, con 
gran susto de célibe, un posible divorcio si… y se detuvo hipócritamente, 
recordando con discreto pregusto, como le convenía, el bello rostro de su 
pasada y futura mujer.

Pero las cosas no deberían haber ido precisamente mal, porque diez días 
después, cuando su médico le pidió nuevas de su fresco estado, Mercedes 
lo miró extremadamente satisfecho, tanto que a la indiscreta sonrisa del 
otro, concluyó por ponerse colorado.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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