
La Compasión

Horacio Quiroga

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5031

Título: La Compasión
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Compasión
Cuando Enriqueta se desmayó, mi madre y hermanas se asustaron más 
de lo preciso. Yo entraba poco después, y al sentir mis pasos en el patio, 
corrieron demudadas a mí. Costome algo enterarme cumplidamente de lo 
que había pasado, pues todas hablaban a la vez, iniciando entre 
exclamaciones bruscas carreras de un lado a otro. Al fin, supe que 
momentos antes habían sentido un ruido sordo en la sala, mientras el 
piano cesaba de golpe. Corrieron allá, encontrando a Enriqueta 
desvanecida sobre la alfombra.

La llevamos a su cama y le desprendimos el corsé, sin que recobrara el 
conocimiento. Para calmar a mamá tuve que correr yo mismo en busca del 
médico. Cuando llegamos, Enriqueta acababa de volver en sí y estaba 
llorando entre dos almohadas.

Como preveía, no era nada serio: un simple desmayo provocado por las 
digestiones anormales a que la someten los absurdos regímenes que se 
crea. Diez minutos después no sentía ya nada.

Mientras se preparaba el café, pues por lo menos merecía esto el inútil 
apuro, quedámonos conversando. Era ésa la quinta o sexta vez que el 
viejo médico iba a casa. Llamado un día por recomendación de un amigo, 
quedaron muy contentas de su modo cariñoso con los enfermos. Tenía 
bondadosa paciencia y creía siempre que debemos ser más justos y 
humanos, todo esto sin ninguna amargura ni ironías psicológicas, cosa 
rara. Estaban encantadas de él.

—Tengo un caso parecido a éste —nos decía hablando de Enriqueta—, 
pero realmente serio. Es un muchacho también muy joven. Parece 
increíble lo que ha hecho para perder del todo su estómago. Ha leído que 
el cuerpo humano pierde por día tantos y tantos gramos de nitrógeno, 
carbono, etc., y él mismo se hace la comida, después de pesar hasta el 
centigramo la dosis exacta de sustancias albuminoideas y demás que han 
de compensar aquellas pérdidas. Y se pesa todos los días, absolutamente 
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desnudo. Lo malo es que ese absurdo régimen le ha acarreado una grave 
dispepsia, y esto es para usted, Enriqueta. Cuantos más desórdenes 
propios de su inanición siente, menos come. Desde hace dos meses tiene 
terribles ataques de gastralgia que no sé cómo contener…

—Duele mucho eso, ¿no? —interrumpió Enriqueta, muy preocupada.

—Bastante —inclinó la cabeza repetidas veces, mirándola—. Es uno de 
los dolores más terribles…

—Como mi hermana Concepción —apoyó mi madre— cuando sufría de 
cálculos hepáticos. ¡Qué horror! ¡Ni quiero acordarme!

—Y tal vez los de la peritonitis sean peores… o los de la meningitis.

Nos quedamos un rato en silencio, mientras tomábamos el café.

—Yo no sé —reanudó mi madre—, yo no sé, pero me parece que debería 
hallarse algo para no sufrir esos dolores. ¡Sobre todo cuando la 
enfermedad es mortal, mi Dios!

—Apresurando la muerte, únicamente —se sonrió el médico.

—¿Y por qué no? —apoyó valientemente Clara, la más exaltada de mis 
hermanas—, ¡Sería una verdadera obra de caridad!

—¡Ya lo creo! —murmuró lentamente mi madre, llena de penosos 
recuerdos. Luisa y Enriqueta intervinieron, entusiasmadas de inteligente 
caridad, y todas estuvieron en armonía.

El médico escuchaba, asintiendo con la cabeza por costumbre.

—Sin embargo no crea, señora —objetó tristemente—. Lo que para 
ustedes es obra de compasión, para otros es sencillamente un crimen. 
Debe haber quién sabe qué oscuro fondo de irracionalidad para no ver una 
cosa tan inteligente —ya no digo justa— como es la de evitar tormentos a 
las personas queridas. Hace un momento, cuando hablábamos de los 
dolores, me acordé de algo a ese respecto que me pasó a mí mismo. 
Después de lo que ustedes han dicho, no tengo inconveniente en contarles 
el caso: hace de esto bastante tiempo.

»Una mañana fui llamado urgentemente de una casa en que ya había 
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asistido varias veces. Era un matrimonio, en el segundo año de casados. 
Hallé a la señora acostada, en incesantes vómitos y horrible dolor de 
cabeza. Volví de tarde y todos los síntomas se habían agravado, sobre 
todo el dolor, el atroz dolor de cabeza que la tenía en un grito vivo. En dos 
palabras: estaba delante de una meningitis, con toda seguridad 
tuberculosa. Ustedes saben que muy poco hay que hacer en tales casos. 
Todo el tratamiento es calmante. No les deseo que oigan jamás los 
lamentos de un meningítico: es la cosa más angustiosa con su ritmo 
constante, siempre a igual tono. Acaban por perder toda expresión 
humana; parecen gritos monótonos de animal.

»Al día siguiente seguía igual. El pobre marido, muchacho impresionable, 
estaba desesperado. Tenía crisis de llanto silencioso, echado en un sillón 
de hamaca en la pieza contigua. No recuerdo haber llegado nunca sin que 
saliera a recibirme con los ojos enrojecidos y su pañuelo de medio luto 
hecho un ovillo en la mano.

»Hubo consulta, junta, todo inútil. El tercer día el dolor de cabeza cesó y la 
enferma cayó en semiestupor. Estaba constantemente vuelta a la pared, 
las piernas recogidas hasta el pecho y el mentón casi sobre las rodillas. No 
hacía un movimiento. Respondía brevemente, de mala gana, como 
deseando que la dejáramos en paz de una vez. Por otro lado, todo esto no 
falta jamás en un meningítico.

»La noche del cuarto día la enfermedad se precipitó. La fiebre subió con 
delirio a 40,6 grados, y tras ella la cefalalgia, más terrible que antes, los 
gritos se hicieron desgarradores. No tuve duda ninguna de que el fin 
estaba próximo. La crisis de exaltación postrera —cuando las hay— suele 
durar horas, un día, dos, rara vez más. Mi enferma pasó tres días en esa 
agonía desesperante, gritando constantemente, sin un solo segundo de 
tregua, setenta y dos horas así. Y en el silencio de la casa… figúrense el 
estado del pobre marido. Ni antipirina, ni cloral, nada lo calmaba.

»Por eso, cuando al séptimo día vi que desgraciadamente vivía aún en esa 
atroz tortura suya y de su marido y de todos, pesé, con las manos sobre la 
conciencia, antecedentes, síntomas, estado; y después de la más plena 
convicción de que era un caso absolutamente perdido, reforcé las dosis de 
cloral, y esa misma tarde murió en paz.

»Y ahora, señora, dígame si todos verían en eso la verdadera compasión 
de que hablábamos.
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Mi madre y hermanas se habían quedado mudas, mirándolo.

—¿Y el marido nunca supo nada? —le preguntó en voz casi baja mi madre.

—¿Para qué? —respondió con tristeza—. No podía tener la seguridad mía 
de la muerte de su mujer.

—Sí, sin duda… —apoyó fríamente mi familia.

Nadie hablaba ya. El doctor se despidió, recomendando cariñosamente a 
Enriqueta que cuidara su estómago. Y se fue, sin comprender que de casa 
nunca más lo volverían a llamar.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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