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La Compasion

Cuando Enriqueta se desmayod, mi madre y hermanas se asustaron mas
de lo preciso. Yo entraba poco después, y al sentir mis pasos en el patio,
corrieron demudadas a mi. Costome algo enterarme cumplidamente de lo
que habia pasado, pues todas hablaban a la vez, iniciando entre
exclamaciones bruscas carreras de un lado a otro. Al fin, supe que
momentos antes habian sentido un ruido sordo en la sala, mientras el
piano cesaba de golpe. Corrieron alla, encontrando a Enriqueta
desvanecida sobre la alfombra.

La llevamos a su cama y le desprendimos el corsé, sin que recobrara el
conocimiento. Para calmar a mama tuve que correr yo mismo en busca del
meédico. Cuando llegamos, Enriqueta acababa de volver en si y estaba
llorando entre dos almohadas.

Como preveia, no era nada serio: un simple desmayo provocado por las
digestiones anormales a que la someten los absurdos regimenes que se
crea. Diez minutos después no sentia ya nada.

Mientras se preparaba el café, pues por lo menos merecia esto el inutil
apuro, quedamonos conversando. Era ésa la quinta o sexta vez que el
viejo médico iba a casa. Llamado un dia por recomendacion de un amigo,
guedaron muy contentas de su modo carifioso con los enfermos. Tenia
bondadosa paciencia y creia siempre que debemos ser mas justos vy
humanos, todo esto sin ninguna amargura ni ironias psicolégicas, cosa
rara. Estaban encantadas de él.

—Tengo un caso parecido a éste —nos decia hablando de Enriqueta—,
pero realmente serio. Es un muchacho también muy joven. Parece
increible lo que ha hecho para perder del todo su estomago. Ha leido que
el cuerpo humano pierde por dia tantos y tantos gramos de nitrdgeno,
carbono, etc., y él mismo se hace la comida, después de pesar hasta el
centigramo la dosis exacta de sustancias albuminoideas y demas que han
de compensar aquellas pérdidas. Y se pesa todos los dias, absolutamente



desnudo. Lo malo es que ese absurdo régimen le ha acarreado una grave
dispepsia, y esto es para usted, Enriqgueta. Cuantos mas desordenes
propios de su inanicidn siente, menos come. Desde hace dos meses tiene
terribles ataques de gastralgia que no sé como contener...

—Duele mucho eso, ¢no? —interrumpio Enriqueta, muy preocupada.

—Bastante —incliné la cabeza repetidas veces, mirandola—. Es uno de
los dolores mas terribles...

—Como mi hermana Concepcion —apoyé mi madre— cuando sufria de
calculos hepéticos. jQué horror! jNi quiero acordarme!

—Y tal vez los de la peritonitis sean peores... 0 los de la meningitis.
Nos quedamos un rato en silencio, mientras tomabamos el café.

—Yo0 no sé —reanudé mi madre—, yo no sé, pero me parece que deberia
hallarse algo para no sufrir esos dolores. jSobre todo cuando la
enfermedad es mortal, mi Dios!

—Apresurando la muerte, inicamente —se sonri6 el médico.

—¢Y por qué no? —apoyod valientemente Clara, la mas exaltada de mis
hermanas—, jSeria una verdadera obra de caridad!

—iYa lo creo! —murmuré lentamente mi madre, llena de penosos
recuerdos. Luisa y Enriqueta intervinieron, entusiasmadas de inteligente
caridad, y todas estuvieron en armonia.

El médico escuchaba, asintiendo con la cabeza por costumbre.

—Sin embargo no crea, sefiora —objetd tristemente—. Lo que para
ustedes es obra de compasion, para otros es sencillamente un crimen.
Debe haber quién sabe qué oscuro fondo de irracionalidad para no ver una
cosa tan inteligente —ya no digo justa— como es la de evitar tormentos a
las personas queridas. Hace un momento, cuando habldbamos de los
dolores, me acordé de algo a ese respecto que me pasdé a mi mismo.
Después de lo que ustedes han dicho, no tengo inconveniente en contarles
el caso: hace de esto bastante tiempo.

»Una mafana fui llamado urgentemente de una casa en que ya habia



asistido varias veces. Era un matrimonio, en el segundo afio de casados.
Hallé a la sefiora acostada, en incesantes vomitos y horrible dolor de
cabeza. Volvi de tarde y todos los sintomas se habian agravado, sobre
todo el dolor, el atroz dolor de cabeza que la tenia en un grito vivo. En dos
palabras: estaba delante de una meningitis, con toda seguridad
tuberculosa. Ustedes saben que muy poco hay que hacer en tales casos.
Todo el tratamiento es calmante. No les deseo que oigan jamas los
lamentos de un meningitico: es la cosa mas angustiosa con su ritmo
constante, siempre a igual tono. Acaban por perder toda expresion
humana; parecen gritos monotonos de animal.

»Al dia siguiente seguia igual. El pobre marido, muchacho impresionable,
estaba desesperado. Tenia crisis de llanto silencioso, echado en un sillén
de hamaca en la pieza contigua. No recuerdo haber llegado nunca sin que
saliera a recibirme con los ojos enrojecidos y su pafuelo de medio luto
hecho un ovillo en la mano.

»Hubo consulta, junta, todo inutil. El tercer dia el dolor de cabeza cesé y la
enferma cay0 en semiestupor. Estaba constantemente vuelta a la pared,
las piernas recogidas hasta el pecho y el menton casi sobre las rodillas. No
hacia un movimiento. Respondia brevemente, de mala gana, como
deseando que la dejaramos en paz de una vez. Por otro lado, todo esto no
falta jamas en un meningitico.

»La noche del cuarto dia la enfermedad se precipitd. La fiebre subié con
delirio a 40,6 grados, y tras ella la cefalalgia, mas terrible que antes, los
gritos se hicieron desgarradores. No tuve duda ninguna de que el fin
estaba proximo. La crisis de exaltacion postrera —cuando las hay— suele
durar horas, un dia, dos, rara vez mas. Mi enferma paso tres dias en esa
agonia desesperante, gritando constantemente, sin un solo segundo de
tregua, setenta y dos horas asi. Y en el silencio de la casa... figurense el
estado del pobre marido. Ni antipirina, ni cloral, nada lo calmaba.

»Por eso, cuando al séptimo dia vi que desgraciadamente vivia aun en esa
atroz tortura suya y de su marido y de todos, pesé, con las manos sobre la
conciencia, antecedentes, sintomas, estado; y después de la mas plena
conviccion de que era un caso absolutamente perdido, reforcé las dosis de
cloral, y esa misma tarde murio en paz.

»Y ahora, sefiora, digame si todos verian en eso la verdadera compasion
de que hablabamos.



Mi madre y hermanas se habian quedado mudas, mirandolo.
—¢ Y el marido nunca supo nada? —le preguntd en voz casi baja mi madre.

—¢ Para qué? —respondi6 con tristeza—. No podia tener la seguridad mia
de la muerte de su muijer.

—Si, sin duda... —apoy¢ friamente mi familia.
Nadie hablaba ya. El doctor se despidid, recomendando carifiosamente a

Enriqueta que cuidara su estdmago. Y se fue, sin comprender que de casa
nunca mas lo volverian a llamar.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



