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La Crema de Chocolate
Ser médico y cocinero a un tiempo es, a más de difícil, peligroso. El peligro 
vuélvese realmente grave si el cliente lo es del médico y de su cocina. 
Esta verdad pudo ser comprobada por mí, cierta vez que en el Chaco fui 
agricultor, médico y cocinero.

Las cosas comenzaron por la medicina, a los cuatro días de llegar allá. Mi 
campo quedaba en pleno desierto, a ocho leguas de toda población, si se 
exceptúan un obraje y una estanzuela, vecinos a media legua. Mientras 
íbamos todas las mañanas mi compañero y yo a construir nuestro rancho, 
vivíamos en el obraje. Una noche de gran frío fuimos despertados mientras 
dormíamos, por un indio del obraje, a quien acababan de apalear un 
brazo. El muchacho gimoteaba muy dolorido. Vi enseguida que no era 
nada, y sí grande su deseo de farmacia. Como no me divertía levantarme, 
le froté el brazo con bicarbonato de soda que tenía al lado de la cama.

—¿Qué le estás haciendo? —me preguntó mi compañero, sin sacar la 
nariz de sus plaids.

—Bicarbonato —le respondí—. Ahora —me dirigí al indio— no te va a 
doler más. Pero para que haga buen efecto este remedio, es bueno que te 
pongas trapos mojados encima.

Claro está, al día siguiente no tenía nada; pero sin la maniobra del polvo 
blanco encerrado en el frasco azul, jamás el indiecito se hubiera decidido a 
curarse con sólo trapos fríos.

El segundo eslabón lo estableció el capataz de la estanzuela con quien yo 
estaba en relación. Vino un día a verme por cierta infección que tenía en 
una mano, y que persistía desde un mes atrás. Yo tenía un bisturí, y el 
hombre resistía heroicamente el dolor. Esta doble circunstancia autorizó el 
destrozo que hice en su carne, sin contar el bicloruro hirviendo, y ocho 
días después mi hombre estaba curado. Las infecciones, por allá, suelen 
ser de muy fastidiosa duración; mas mi valor y el del otro —bien que de 
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distinto carácter— venciéronlo todo.

Esto pasaba ya en nuestro algodonal, y tres meses después de haber sido 
plantado. Mi amistad con el dueño de la estanzuela, que vivía en su 
almacén en Resistencia, y la bondad del capataz y su mujer, llevábanme a 
menudo a la estancia. La vieja mujer, sobre todo, tenía cierta respetuosa 
ternura por mi ciencia y mi democracia. De aquí que quisiera casarme. A 
legua y media de casa, en pleno estero Arazá, tenía cien vacas y un 
rebaño de ovejas el padre de mi futura.

—¡Pobrecita! —me decía Rosa, la mujer del capataz—. Está enferma hace 
tiempo. ¡Flaca, pobrecita! Andá a curarla, don Fernández, y te casás con 
ella.

Como los esteros rebosaban agua, no me decidía a ir hasta ella.

—¿Y es linda? —se me ocurrió un día.

—¡Pero no ha de… don Fernández! Le voy a mandar a decir al padre, y la 
vas a curar y te vas a casar con ella.

Desgraciadamente la misma democracia que encantaba a la mujer del 
capataz estuvo a punto de echar abajo mi reputación científica.

Una tarde había ido yo a buscar mi caballo sin riendas como lo hacía 
siempre, y volvía con él a escape, cuando hallé en casa a un hombre que 
me esperaba. Mi ropa, además, dejaba siempre mucho que desear en 
punto a corrección. La camisa de lienzo sin un botón, los brazos 
arremangados, y sin sombrero ni peinado de ninguna especie.

En el patio, un paisano de pelo blanco, muy gordo y fresco, vestido 
evidentemente con lo mejor que tenía, me miraba con fuerte sorpresa.

—Perdone, don —se dirigió a mí—. ¿Es ésta la casa de don Fernández?

—Sí, señor —le respondí.

Agregó entonces con visible dubitación de persona que no quiere 
comprometerse.

—¿Y no está él…?
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—Soy yo.

El hombre no concluía de disculparse, hasta que se fue con mi receta y la 
promesa de que iría a ver a su hija.

Fui y la vi. Tosía un poco, estaba flaquísima, aunque tenía la cara llena, lo 
que no hacía sino acentuar la delgadez de las piernas. Tenía sobre todo el 
estómago perdido. Tenía también hermosos ojos, pero al mismo tiempo 
unas abominables zapatillas nuevas de elástico. Se había vestido de 
fiesta, y como lujo de calzado no habitual, las zapatillas aquellas.

La chica —se llamaba Eduarda— digería muy mal, y por todo alimento 
comía tasajo desde que habían empezado las lluvias. Con el más 
elemental régimen, la muchacha comenzó a recobrar vida.

—Es tu amor, don Fernández. Te quiere mucho a usted —me explicaba 
Rosa.

Fui en esa primavera dos o tres veces más al Arazá, y lo cierto es que yo 
podía acaso no ser mal partido para la agradecida familia.

En estas circunstancias, el capataz cumplió años y su mujer me mandó 
llamar el día anterior, a fin de que yo hiciera un postre para el baile. A 
fuerza de paciencia y de horribles quematinas de leche, yo había 
conseguido llegar a fabricarme budines, cremas y hasta huevos quimbos. 
Como el capataz tenía debilidad visible por la crema de chocolate que 
había probado en casa, detúveme en ella, ordenando a Rosa que 
dispusiera para el día siguiente diez litros de leche, sesenta huevos y tres 
kilos de chocolate. Hubo que enviar por el chocolate a Resistencia, pero 
volvió a tiempo, mientras mi compañero y yo nos rompíamos la muñeca 
batiendo huevos.

Ahora bien, no sé aún qué pasó, pero lo cierto es que en plena función de 
crema, la crema se cortó. Y se cortó de modo tal, que aquello convirtiose 
en esponja de caucho, una madeja de oscuras hilachas elásticas, algo 
como estopa empapada en aceite de linaza.

Nos miramos mi compañero y yo: la crema esa parecíase 
endiabladamente a una muerte súbita. ¿Tirarla y privar a la fiesta de su 
principal atractivo…? No era posible. Luego, a más de que ella era nuestra 
obra personal, siempre muy querida, apagó nuestros escrúpulos el 
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conocimiento que del paladar y estómago de los comensales teníamos. De 
modo que resolvimos prolongar la cocción del maleficio, con objeto de 
darle buena consistencia. Hecho lo cual apelmazamos la crema en una 
olla, y descansamos.

No volvimos a casa; comimos allá. Vinieron la noche y los mosquitos, y 
asistimos al baile en el patio. Mi enferma, otra vez con sus zapatillas, 
había llegado con su familia en una carreta. Hacía un calor sofocante, lo 
que no obstaba para que los peones bailaran con el poncho al hombro, el 
13 de enero.

Nuestro postre debía ser comido a las once. Un rato antes mi compañero y 
yo nos habíamos insinuado hipócritamente en el comedor, buscando 
moscas por las paredes.

—Van a morir todos —me decía él en voz baja. Yo, sin creerlo, estaba 
bastante preocupado por la aceptación que pudiera tener mi postre.

El primero a quien le cupo familiarizarse con él fue el capataz de los 
carreros del obraje, un hombrón silencioso, muy cargado de hombros y 
con enormes pies descalzos. Acercose sonriendo a la mesita, mucho más 
cortado que mi crema. Se sirvió —a fuerza de cuchillo, claro es— una 
delicadísima porción. Pero mi compañero intervino presuroso.

—¡No, no, Juan! Sírvase más. —Y le llenó el plato.

El hombre probó con gran comedimiento, mientras nosotros no 
apartábamos los ojos de su boca.

—¿Eh, qué tal? —le preguntamos—. Rico, ¿eh?

—¡Macanudo, che patrón!

¡Sí! Por malo que fuera aquello, tenía gusto a chocolate. Cuando el 
hombrón hubo concluido llegó otro, y luego otro más. Tocole por fin el 
turno a mi futuro suegro. Entró alegre, balanceándose.

—¡Hum…! ¡Parece que tenemos un postre, don Fernández! ¡De todo 
sabe! ¡Hum…! Crema de chocolate… Yo he comido una vez.

Mi compañero y yo tornamos a mirarnos.
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—¡Estamos frescos! —murmuré.

¡Completamente lúcidos! ¿Qué podía parecerle la madeja negra a un 
hombre que había probado ya crema de chocolate? Sin embargo, con las 
manos muy puestas en los bolsillos, esperamos. Mi suegro probó 
lentamente.

—¿Qué tal la crema?

Se sonrió y alzó la cabeza, dejando cuchillo y tenedor.

—¡Rico, le digo! ¡Qué don Fernández! —continuó comiendo—. ¡Sabe de 
todo!

Se supondrá el peso de que nos libró su respuesta. Pero cuando hubieron 
comido el padre, la madre, la hermana, y le llegó el turno a mi futura, no 
supe qué hacer.

—¿Eduarda puede comer, eh, don Fernández? —me había preguntado mi 
suegro.

Yo creía sinceramente que no. Para un estómago sano, aquello estaba 
bien, aun a razón de un plato sopero por boca. Pero para una dispéptica 
con digestiones laboriosísimas, mi esponja era un sencillo veneno.

Y me enternecí con la esponja, sin embargo. La muchacha ojeaba la olla 
con mucho más amor que a mí, y yo pensaba que acaso jamás en la vida 
seríale dado volver a probar cosa tan asombrosa, hecha por un chacarero 
médico y pretendiente suyo.

—Sí, puede comer. Le va a gustar mucho —respondí serenamente.

Tal fue mi presentación pública de cocinero. Ninguno murió pero dos 
semanas después supe por Rosa que mi prometida había estado enferma 
los días subsiguientes al baile.

—Sí —le dije, verdaderamente arrepentido—. Yo tengo la culpa. No debió 
haber comido la crema aquella.

—¡Qué crema! ¡Si le gustó, te digo! Es que usted no bailaste con ella; por 
eso se enfermó.
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—No bailé con ninguna.

—¡Pero si es lo que te digo! ¡Y no has ido más a verla, tampoco!

Fui allá por fin. Pero entonces la muchacha tenía realmente novio, un 
españolito con gran cinto y pañuelo criollos, con quien me había 
encontrado ya alguna vez en casa de ella.

8



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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